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Radzieckim za jego mtodosci zdrowi mezczyzni byli nieobecni z powodu
wojny i zastepowaly ich kobiety. Byt to kraj, w ktérym mtody czlowiek
mogt mieé ztudzenie réwnouprawnienia miedzy mezczyznami i kobie-
tami. Wyzwolenie kobiet i r6wno$¢ — nie tylko plci — stanowily tez czes¢
oficjalnej ideologii (a w kilku aspektach oficjalnej rzeczywisto$ci) w po-
wojennej Polsce. Janina Bauman byla czynna zawodowo kobieta sukcesu,
réwniez Zofia Bauman (matka) miala od czasé6w wojennych silniejsza
pozycje zawodowa niz Maurycy (ojciec), a Alina Lewinson (te$ciowa) pra-
cowala jako tlumaczka. Dla Baumana dyskryminacja kobiet byta proble-
mem z przeszlosci.

Stosowane przez niego podej$cie metodologiczne takze utrudnia-
to docenienie znaczenia feminizmu. Byl ,naturalnym obserwatorem”,
ale nie praktykowat metody etnograficznej, umozliwiajacej socjologom
dotarcie do doswiadczen innych osob, a przez to poszerzenie obszaru
badania. Praca teoretyczna umozliwia autorowi dostep do szerokiej prze-
strzeni dziatalnosci czlowieka, lecz niektére wymiary pozostajg niedo-
stepne. Uczucia i osobiste doswiadczenia w intymnych lub zatajanych
okolicznosciach, czesto niedostepne i trudne dla badacza kwestie (takie
jak wykorzystywanie seksualne czy przemoc rodzinna), wymagaja spe-
cjalnego podejscia. Rozpoznanie ograniczen refleksji badaczy spotecznych
jest czesdcia etnograficznego rzemiosta i stanowi nieodlgczny element
krytycznego podejscia feministycznego.

Kolejnym elementem, ktéry nalezy wzia¢ pod uwage, jest gende-
rowy podzial pracy. Zdecydowana wiekszo$¢ wspétautorow Baumana
stanowia mezczyzni. Owszem, w jego pokoleniu w Polsce lat piec¢dzie-
sigtych i sze$c¢dziesiatych byly przyktady ,silnych kobiet piszacych teo-
retyczne teksty”, ale byly to wyjatki (Maria Ossowska, zona Stanisiawa
Ossowskiego, czy Antonina Kloskowska). Poza Janing, z ktéra przez po-
nad sze$édziesiat lat Bauman wiédi dyskusje, oraz kilkoma kobietami,
ktére wspodipracowaly z nim przy tworzeniu ksigzek konwersacyjnych
(czyli cérkami Irena i Lidia, Anng Zeidler-Janiszewska i Monika Kostera),
i towarzyszka ostatnich lat zycia Aleksandrg Jasinska-Kanig — partnerami
do dyskusji Baumana byli mezczyzni.

Do grona dyskutujacych na tematy naukowe kobiet nalezy dotaczy¢
bliska przyjaciétke Baumanoéw, filozofke Helene Eilstein, ktéra zarzucaia
Zygmuntowi brak zrozumienia kwestii komunikacji i organizacji spolecz-
nej w §wiecie zwierzat''>. Pod koniec lat osiemdziesiatych i na poczatku
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lat dziewiecdziesiatych Eilstein w listach do Baumanéw wskazata kilka
tytuléw waznych ksigzek i artykuléw na ten temat, konkludujac autory-
tatywnie: ,Zygmunt powinien mie¢ psa”. Te samg rade zawiera recenzja
jednego z jego artykuidéw, opublikowana jeszcze w latach sze$édziesiag-
tych! Eilstein byla przekonana, ze osobiste doswiadczenie (w tym przy-
padku posiadanie zwierzecia) bardziej otworzy umyst Baumana na kwe-
stie komunikacji zwierzat niz jakikolwiek wyktad (co nie przeszkodzilto
jej we wskazaniu mu réwniez odpowiednich lektur)!'¢. Helena Eilstein
w warszawskim srodowisku intelektualnym byta uwazana za kogo$ ,,in-
nego”, ,dziwnego” i ,niecodziennego”. W 1969 roku wyjechala z Polski
wraz z matka z powodu antysemickiej nagonki, ale nigdy nie zdolata sie
dopasowac do amerykanskiego stylu zycia (pracowala na Uniwersytecie
Nowego Meksyku w Albuquerque) i powrécila w latach dziewiecdziesia-
tych do kraju. Poniewaz przez caly czas byla bliska przyjaciétka Bauma-
noéw, mogta sobie pozwoli¢ na krytyczne uwagi — byta jak siostra, ktéra
moze powiedzie¢ wszystko.

Ten quasi-rodzinny obraz nie bylby peiny bez uwzglednienia dwéch
~duchowych synéw” Baumana. Pierwszym byt Keith Tester, drugim Peter
Beilharz, ktéry mieszkat w Australii, ale byl stalym go$ciem w domu przy
Lawnswood Gardens. Co najmniej raz w roku przez prawie trzydziesci
lat Beilharz odwiedzal Baumanoéw, a takze utrzymywat regularny kontakt
mailowy'!”. Opis pierwszego spotkania Beilharza i Testera w 2000 roku
w domu Baumanoéw ukazuje role ,,swata”, jaka Bauman odgrywat w swo-
im otoczeniu. Tester opowiadat:

Peter juz tam byl, kiedy przyjechatem. (...) Wchodze, idziemy do salo-
nu, Peter po prostu tam siedzi. I co wtedy robi Zygmunt? Robi tak, ze
Peter wstaje, [Bauman] kladzie jedna reke na moim ramieniu, a druga
naramieniu Petera, i méwi: ,Wychodze teraz z pokoju, kiedy wréce za
dziesie¢ minut, macie by¢ bra¢mi”. Potem popchnat nas delikatnie, tak
ze upadli$my na sofe, a on wyszedt z pokoju. Wrdcil po dziesieciu mi-
nutach i zapytat: ,,Czy jestescie juz bra¢mi?”. MieliSmy szczeg$cie, ponie-
waz od razu dobrze sie dogadali$my. (...) Jemu chodzilo o ksztaitowanie
jego $wiata (...), kontrolowat nas i nie mieli$my zadnego wyboru'é,

Dla Testera sytuacja ta byta przejawem kontroli, lecz dla Beilharza
byla to po prostu rodzinna scena i pewien sposéb laczenia nowych
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przyjaciét — gest typowy dla intelektualistéw i silnych osobowosci, kt6-
re probuja zarzadza¢ swoim Srodowiskiem w przyjazny sposob. Beilharz,
starszy od Testera, nigdy nie byl studentem Baumana i nie postrzegat go
jako osoby kontrolujacej otoczenie w jakikolwiek sposéb. Nawet podczas
ich wspoéipracy Beilharz mdgt swobodnie pisa¢, interpretujgc dzieta Bau-
mana bez ograniczen.

Zyczenie Baumana sie spetnito: Peter i Keith zostali ,,braémi”, po tym
spotkaniu bowiem stali sie przyjaciéimi. Jak podsumowat Beilharz w swo-
jej ksigzce: ,,ByliSmy wiec w pewnym sensie synami [Baumana]. I czesto
wotal nas do stotu: »Dzieci! Moi drodzy! Lunch jest gotowy! Musicie co$
zjes¢l«. Rozlegalo sie rytualne brzeczenie szklanek. Na zdrowie!”!",
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Rozdziat 16

Globalny uczony

Nieptynna MIt0SC: janzygbau@

Janina i Zygmunt mieli wspdlny adres e-mailowy: janzygbau@, utwo-
rzony z pierwszych sylab ich imion i nazwiska, co wyrazalo ich fuzyjna
egzystencje. ,Pracowali nad wiekszo$cig rzeczy jako para — wspominat
Tester. — Wiasciwie (...) byli nierozlaczni (...). Nie byto miedzy nimi zad-
nej formalnej granicy. (...) Kazde z nich mialo oddzielng tozsamos¢, ale
stanowili tez jedng cato$¢”!. Bauman mial w zwyczaju opowiadac, ze
gdy tylko sie urodzit (w listopadzie 1925 roku), ,,zaméwil” sobie zone —
i dziewie¢ miesiecy pdzniej (w sierpniu 1926 roku) urodzita sie Janina.
Mozna te anegdote odczyta¢ na dwa sposoby, biorac pod uwage obecng
wrazliwo$¢ odnoszaca sie do relacji pomiedzy piciami. Po pierwsze, jest
to wyznanie mito$ci, rozumianej jako rama dla romantycznego uczucia
zdeterminowanego przeznaczeniem: ,Janina byta kobieta zycia Zygmun-
ta”. Jednoczesnie jednak ta anegdota moze przyczynic sie do postrzegania
Zygmunta jako dominujgcego samca: to on jest wszechmocny (i inteligent-
ny), poniewaz rodzac sie, ,zarzadzil” poczecie wiasnej zony! Cyniczny
humor, ktéry przenika te paternalistyczna wizje, dobrze charakteryzuje
ich matzenska fuzje.

Bauman byt czarujacym partnerem, ktéry w otwarty sposéb mowit
o uczuciach do zony. ,,Z pewnos$cia nie byl zawstydzony, pokazujac, ze
kocha Janine” — powiedziat Tester?. W licznych wywiadach publikowa-
nych w prasie polskiej Bauman moéwil o tym, ze byt zakochany w zo-
nie i ze przez ponad pét wieku trwal w silnym zwigzku. Nieraz wska-
zywal z przymruzeniem oka, ze pozostawatl nie tylko pod wrazeniem,
ale takze pod kontrolag matzonki. W jednym z wywiaddw tak ttumaczyt
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dziennikarzowi Tomaszowi Kwasniewskiemu swoje zaangazowanie poli-
tyczne przed 1968 rokiem: ,,Jasia mi tez méwila: daj sobie spokéj, rzuc to,
przestan sie fudzi¢. Bo my ze$my o naszym zyciu dyskutowali wspélnie.
Tak, ona byla tym gtosem. Tylko dlaczego ja jej nie postuchalem? Przeciez
na ogot stuchatem sie Jasi”>.

Zwrot ,stuchad sie kogos” (dzis brzmigcy nieco staro§wiecko) kojarzy
sie z dzieciecym zapewnieniem ,;stucham sie mamy i taty”, czyli ,,jestem
postusznym dzieckiem swoich rodzicéw”. Uzycie przez Baumana takiego
sformulowania* takze wynika ze specyfiki ich zwigzku, w tym sensie, ze
Zygmunt stuchat zaréwno siebie (najpierw), jak i Janiny (potem). Polscy
przyjaciele Baumana potwierdzili oficjalng autoprezentacje. Jak wspo-
minali, to Janina podejmowata wazne decyzje, ,,byta bardzo silng osobo-
woscig”. To jej odmowa wyjazdu sprawila, ze Baumanowie nie przeniesli
sie na stale do Australii®, to dla niej bylo bardzo wazne, aby w 1968 roku
wyjechaé do Izraela, a nie do innego panstwa. To jednak on chcial wyje-
chac z Izraela wtedy, kiedy ona wolala zostac. Jest wiec oczywiste, ze ich
zwiazek byt bardziej ziozony niz taki uproszczony model, w ktérym jedna
osoba dominuje nad druga — wspoélne zycie przez sze$¢dziesiat jeden lat
nie bylo zamrozone w jednym typie relacji.

Keith Tester tak odpowiedzial na pytanie, jakim maizenstwem byli Bau-
manowie: ,Wyobraz sobie taki obrazek — Janina siedzi w kacie salonu i pali
papierosa (...). Zygmunt krazy po pokoju, upewniajgc sie, ze wszyscy maja
jedzenie i co$ do picia. Janina byla zdecydowanie tg sita, (...) w pewnym
sensie to ona definiowata sytuacje, a Zygmunt ulatwial i umozliwial jej roz-
kwit. Sita nie oznacza, ze miala kontrole, tak nie bylo. Oni mieli odmienne
role: to ona oprawiala wydarzenie, on zas sprawial, Ze ono sie odbywalo”®.

Termin ,,fuzja” prawdopodobnie najbardziej adekwatnie okresla ich
zwiazek, ktoéry na stronach swojej ksigzki Nigdzie na ziemi Janina opi-
sala jako piekna i romantyczna historie mitosci. Wyszia za maz w dniu
swoich dwudziestych drugich urodzin (18 sierpnia 1948 roku), taczac
w ten spos6b na przysziosc celebracje urodzin ze §wietowaniem rocznicy
$lubu. Nasuwa sie pytanie, czy takie symboliczne zespolenie dat (nieja-
ko potwierdzajace paternalistyczng anegdote Zygmunta) oznaczato jej
catkowite podporzadkowanie sie, uznanie, ze gtéwng rolg kobiety jest
bycie malzonka. Na poczatku ich wspélnego zycia Zygmunt usilnie na-
legal, aby Janina porzucita wszelkie zamiary pracy zawodowej. Mialaby
zajmowac sie domem. Mioda pani Bauman nie byla przygotowana na
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taki zwigzek zdefiniowany i zaprojektowany przez meza. Przed wojna
jej rodzice mieli inne aspiracje zwigzane z jej przysztoscia: Janina miata
zostac¢ lekarka, tak jak wielu mezczyzn w jej rodzinie (nie miala bra-
ta, a wiec utrzymanie rodzinnych tradycji lekarskich musialo spocza¢
na barkach cérek). W trakcie okupacji, mieszkajac w getcie i ukrywajac
sie po aryjskiej stronie, w bardzo trudnych okolicznos$ciach prowadzita
pamietnik, marzac o zostaniu pisarka. Po zakonczeniu wojny kontynu-
owala pisanie dzienniczka, co takze nie bylo ltatwe dla kobiety czynnej
zawodowo, matki trojga dzieci. Pomimo niestabilnosci politycznej udato
jej sie zrobi¢ imponujgca kariere w Filmie Polskim. Prestizowa praca na
styku produkcji artystycznej i kontroli politycznej poprawnosci dzieta
sprawiala jej wiele satysfakcji. Janina reprezentowata swoja instytucje
na miedzynarodowych festiwalach filmowych w czasach, kiedy polska
kinematografia zyskiwala miedzynarodowe uznanie.

Pod koniec lat piec¢dziesigtych sytuacja finansowa rodziny Bauma-
now poprawila sie, dzieki czemu Janina i Zygmunt mogli wprowadzi¢
rytual rocznicowego obiadu. Kazdego roku 18 sierpnia wybierali sie do
restauracji na uroczysty obiad, w trakcie ktérego podsumowywali mi-
nione dwanascie miesiecy i robili plany na przysziosé. ,ObchodziliSmy
nasze uroczystosci rok w rok, nigdy nie opusciliSmy ani jednej rocznicy,
nawet w tak trudnym czasie, w latach szes§¢dziesiatych, kiedy mieliSmy
kryzys, ktory grozil zrujnowaniem naszego matzenstwa — pisata Jani-
na. — Zawsze pomagaly nam rozmowy i stuchanie siebie nawzajem™’.

Janina dyskretnie wspomina tutaj o ,kryzysie”, z ktérego wyszli
i pozostali razem. Co ciekawe, ta podana jakby mimochodem informa-
cja znalazla sie tylko w angielskiej wersji ksigzki. Dla polskich czytelni-
kéw nie bylo kryzyséw — Baumanowie wylaniaja sie z opowiesci jako
romantyczna, silna para, ktora — jak to sie dzisiaj powszechnie okresla —
~pracuje nad swoim zwigzkiem”. Zygmunt Bauman takze wypowiadat
sie na tamach swoich prac o matzenskiej mitosci, ale w sposéb ogdlny
(w wywiadach wiecej méwil o swoich doswiadczeniach). W publikowa-
nych tekstach podkreslat znaczenie stalej troski o uczucia, potrzebe ich
pielegnowania i konieczno$¢ nieustannych staran o zachowanie poczat-
kowego zaangazowania: ,,Milo$¢, jak widac, nie obiecuje tatwej drogi do
szcze$liwego i sensownego zycia. To »wolny zwigzek«, wzorowany na za-
chowaniach konsumpcyjnych, kusi tatwym i przyjemnym zyciem, zdajac
jednak szczescie i sens na taske przypadku. Méwiac krétko: mitosci sie nie
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znajduje; na milo$¢ sie nie trafia; milos$¢ to nie object trouvé, to nie ready-
-made. Milo$¢ jest czyms, co nalezy stwarzac i odtwarzac¢ kazdego dnia,
o kazdej porze na nowo i od podstaw; milos¢ jest czyms, co nalezy nie-
ustannie wskrzeszac i potwierdzac, otacza¢ niestabnacg troska i uwaga”.

Milos§¢ potrzebuje codziennego treningu i nieustannej pielegnacji:
dyskusji, wyjasnien, naprawiania zepsutych elementéw, przeprosin
i przebaczen. To w ramach takich dzialan buduje sie zaufanie i wza-
jemne zrozumienie. Bauman przedstawia takg wizje jako model mitosci
w czasach przed ,,plynna nowoczesnos$cia” — ktéry nie obowiazuje juz
obecnie, w dobie szybkiej wymiany partneréw. Dzisiaj milo$¢ jest jedna
z wielu form konsumpcji, co uniemozliwia poprawianie czy ulepszanie ist-
niejgcego zwigzku. Wspolczesne relacje sa niepewne i niestabilne. Wiasne
doswiadczenie Baumana odpowiadalo temu dawnemu modelowi mitosci
(work in progress). Dla Zygmunta ,szcze$cie” bylo tym, co odgrywa wazna
role w zwigzku milosnym, a zarazem temat, ktéry go fascynowal. Pozostaé
szczesliwym w zwiagzku longue durée® to jedno z najwiekszych wyzwan
dla Baumana. Jak w plynnym $wiecie mozna stworzy¢ nieplynna miio$¢?

W rozmowie z Justyna Dabrowska z 2011 roku dzieli sie z czytelnika-
mi rozwazaniami na temat zlozonosci relacji mitosnych:

Mito$¢? I ona miedzy pulapkami gesto zastawionymi na obrzezach
sie miota. ,Ja cie kocham” — na czym to polega? Na tym, ze zycze ci
dobra, chce, zebys$ byla szczesliwa... By zyczenie wesprze¢ czynem,
musze ulozy¢ sobie ideal twojej osoby i tej osoby, czyli twojego szczes-
cia — obraz tego, co dobre dla ciebie. W jakim$§ momencie (z milo$ci
do ciebie, z mifosci...) nabieram przekonania, ze wiem lepiej niz ty, jak
cie szcze$liwa uczynié. Twej wolno$ci nadeptuje na nagniotki. W imie
twojego dobra chce cie zmusi¢ do tego, by$ co innego, niz chciatabys,
robifa. No a jesli, dla odmiany, twa wolno$¢ stawiam ponad wszystkie
inne wzgledy? Tuz-tuz inna putapka sie wtedy czai: poncjuszo-pitato-
wego gestu, zrzucenia odpowiedzialno$ci, krétko mdéwiac, obojetnosci
i znieczulicy. I w jednym, i w drugim przypadku czas na szukanie dla
milosci nagrobka i komponowanie nekrologu!®.

To smutny obraz mito$ci uwiezionej miedzy zbyt duza kontrola i zbyt

wielka wolnos$cig, pomiedzy zaborczoscia a obojetnoscia. Niepokojace po-
strzeganie mitosci jako uczucia opartego na wyidealizowanym wizerunku
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partnera. W jakim stopniu powyzsze stowa dotycza wiasnego doswiad-
czenia Zygmunta? Odpowiedzi na to pytanie mozna szukac¢ w reakcji
Baumana na druga autobiograficzng ksigzke Janiny. W liScie do Testera Bau-
man zauwaza, ze ,Konrad” — jedna z gtéwnych postaci w A Dream of
Belonging — jest jego ,wizerunkiem namalowanym przez Janine i bardzo
ostroznie zabranialem sobie jakiejkolwiek — bezposredniej lub posred-
niej — ingerencji w portret, jaki namalowata”!'. Co ciekawe, imie Konrad
pojawia sie jedynie w angielskiej wersji ksiazki, natomiast w polskim
ttumaczeniu Konrada zastepuje Zygmunt. Nie ma juz dazenia do ano-
nimowosci. Dlaczego nastapita taka zmiana? Czy to przejaw wplywu
brytyjskiej kultury, w ktérej prywatnosc¢ jest naczelng warto$cia? A moze
byl to wynik negocjacji, dyskus;ji, ktére odbyly sie podczas obchodzenia
rocznicy $lubu?

W swojej ksigzce o ich wspdélnym zyciu Janina dyskretnie uchyla rab-
ka tajemnicy prywatnosci i opisuje ten rytual przej$cia do nowego roku
ich wspélnego zycia.

Posthouse Hotel stoi na krancach miasta, w rozlegtym parku, z dala
od ruchliwej szosy. Tam, od ponad ¢wier¢ wieku, odbywamy nasze
doroczne obrzadki. Siedzimy w barze o przy¢mionych $wiattach, pi-
jac whisky z lodem. Na $cianach wiszg skéry yorkshirskich baranéw,
miekki dywan ttumi odglos krokéw. Z gtos$nika saczag sie cichutko
melodie z dawnych lat. Rozmawiamy szeptem. P6zZniej przejdziemy
do restauracji, gdzie plomyk $wieczki zamknie nas w cieptym kregu
$wiatla i oddzieli od reszty $wiata. Park pociemnieje za oknem, a blask
reflektora wydobedzie z mroku miode zajaczki pasajace sie na trawie.
Sprawny kelner bedzie dyskretnie pojawial sie i znikal, podajac nam
potrawy o francuskich nazwach i angielskim smaku. Ale wczesniej
w barze rozmawiamy o roku, ktéry minal, i tym, co nadchodzi. O tym,
co byto zle, co dobre i o tym, co w przyszio$ci musimy ulepszyc¢.
Méwimy o cérkach, o zieciach, o wnukach. O ich kiopotach i sukce-
sach. O troskach, ktérym mozemy zaradzié, i sprawach, na ktére nie
mamy wplywu'2,

Angielska wersja, ktéra powstata w drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych, opisuje najprawdopodobniej urodzinowo-rocznicowy wieczor
1986 lub 1987 roku spedzony w restauracji w Leeds, kiedy to Janina
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i Zygmunt $wietowali, bedac wdzieczni, ,,ze los traktuje ich taska-
wie”, i z nadzieja wchodzili ,w nastepny rok wspdlnego zycia”'>. Cieszyli
sie nadchodzaca emeryturg, ktérej Zygmunt wyczekiwal niecierpliwie.
W tamtym momencie nie mogli sobie wyobrazi¢ jeszcze sukcesu, jaki
odniosa ksigzki Janiny, ani spektakularnej stawy, jaka zyska Zygmunt
dzieki swojej tworczosci. Z pewnosciag zupelnie poza zasiegiem ich wy-
obrazni byly réwniez niezwyklie przemiany polityczne, ktére mialy na-
dejs¢ w koncu lat osiemdziesigtych i w kolejnej dekadzie. Martwili sie
sytuacja militarng i bezpieczenstwem Izraela, niepokoila ich sytuacja
rodziny mieszkajacej w tym kraju, ale nie wyobrazali sobie, ze za kilka-
nascie miesiecy rozpadnie sie blok wschodni. Nie przypuszczali, ze juz
dwa lata p6zniej pojada do Polski, po raz pierwszy po dwudziestu latach.

MitoS¢ bez wzajemnosci: Polska

Niemiecki filozof Franz Rosenzweig napisal w jednym ze swych listéw:
,To, w jakiej mierze Zyd uczestniczy w zyciu narodéw, nie zalezy od nie-
go, lecz od tych narodéw”!*. Relacje Baumana z ,,Polska” — jako spote-
czenstwem i panstwem reprezentowanym przez wiadze i instytucje — to
zlozona historia. W duzej mierze to historia nieodwzajemnionej milosci
czlowieka, ktory przez cate zycie pokazywat, ze czuje sie pelnoprawnym
polskim obywatelem, jak kazdy inny, ale otoczenie (w réznym czasie na
rézne sposoby) postrzegalo go inaczej. Bauman nie byt sam w takiej sy-
tuacji. Brak akceptacji polskiej tozsamosci byt podstawowym problemem
wszystkich oséb, ktére mimo ich przywiagzania do polskosci, postrzega-
no jako Zydéw. Jak sobie poradzi¢ z sytuacja, w ktorej spoleczenstwo
nie wyraza zgody na podwdjna tozsamo$¢ (mieszana, dodana, binarna,
rozlaczng itd.) — jakiekolwiek sa konfiguracje autoidentyfikacyjne? Ten
zlozony temat byt inspiracjg wielu fascynujacych tekstéw autobiograficz-
nych’®. Bauman nie zdecydowat sie na wydanie autobiograficznego tekstu
opowiadajacego o podwdjnej tozsamosci, tak jak to zrobili inni polscy
intelektuali$ci, miedzy innymi Brandys, Morawski, Tuwim czy Sandauer.
Jego autobiograficzny rekopis nosi tytut ,Polacy, Zydzi i ja. Rozwazania
nad tym, co uczynito mnie, kim jestem”®. To w tym nieudostepnionym
za zycia nikomu poza rodzing teks$cie Bauman analizuje te kwestie.
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Zygmunt Bauman byt zakochany w Polsce (jakkolwiek niezrecznie
moze to brzmiec), kochat swoja ojczyzne. Wszyscy, ktérzy mieli okazje
stuchac jego wystapien, pamietaja, ze wiadat jezykiem ojczystym na wyjat-
kowym poziomie. Byl erudyta, moéwit z wielka elegancja, stylem wyszu-
kanym, a zarazem precyzyjnym, bez zadnych obcych naleciato$ci. Byt
mitosnikiem polszczyzny, polskiej literatury, poezji. W szkole z jezyka
polskiego mial najlepsze stopnie. Gdy w wieku osiemnastu lat wstapit
w szeregi Wojska Polskiego, byt z tego powodu dumny. Wcale nie byt
kosmopolita. Po wojnie aktywnie uczestniczyt w budowie lepszego spo-
teczenstwa, zgodnie z polskim modelem sprawiedliwosci spolecznej, jaki
wtedy wielu uwazalo za najbardziej obiecujacy. A kiedy zostal pracowni-
kiem naukowym, okre$lat siebie jako polskiego socjologa.

Jednak na kazdym etapie jego dlugiego zycia — a nawet p6zniej — jego
roszczenie, aby mégt mieé pelne prawo do bycia Polakiem, bylo kwestio-
nowane. Formy tego podawania w watpliwo$¢ lub zaprzeczania jego
polskosci sie zmienialy, ale bez wzgledu na ustrdj polityczny, jaki obowig-
zywatl w Polsce — kapitalizm czy socjalizm — zasadno$¢ jego deklaracji:
sjestem Polakiem” byta kwestionowana.

Ponizszy ciag wydarzen przedstawiony przez Baumana w 2013 roku
odzwierciedla niestychang trwatos¢ tego zwigzku milto$ci—odrzucenia.

Kiedy Baumanowie przekraczali granice Polski w czerwcu 1968 roku,
przypuszczali, ze opuszczaja ojczyzne na zawsze. Kilka lat potem, juz
mieszkajac w Leeds, Zygmunt rozpoczal korespondencje z polskimi in-
stytucjami, dopominajac sie zwrotu maszynopiséw zarekwirowanych
przez organy celne.

Mam ich odpowiedzi i zachowatem je do dzi§ — zapewnil mnie Bau-
man. — Jak juz dostalem obywatelstwo angielskie, to napisatem do
urzedu celnego. Napisalem, ze skonfiskowano mi takie i takie rzeczy,
bardzo prosze o ich zwrot. Dostatem odpowiedz z urzedu celnego, ze
przekazali to do Polskiej Akademii Nauk. Napisalem do prezesa PAN,
cytujac ten list [z urzedu celnego], z prosba, zeby jako$ to odnalezli
i mi zwrdcili. Dostalem od prezesa PAN list, ze nigdy co$ takiego do
PAN nie wplynelo. All right, wtedy zrobilem kopie tego listu z Naczel-
nego Urzedu Celnego i listu prezesa PAN-u i w jednej kopercie posialem
panu profesorowi Henrykowi Jablonskiemu, ktéry byt Prezesem Rady
Ministréw. Napisalem mu: ,Panie (...) Przewodniczacy, dwie powazne
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instytucje panstwowe przeslaly mi sprzeczne listy, prosze o ustosun-
kowanie sie do tej sprawy”. Nigdy nie odpisal. Zadna odpowiedz nie
przyszial’.

Bauman znal osobiscie Jabtonskiego ze spotkan partyjnych odbywa-
jacych sie w ramach pracy zespotu ekspertéw przy KC PZPR. Z pewnoscig
Henryk Jablonski przeczytat list Baumana. Dlaczego nie odpowiedzial?

Kilkadziesiat lat pézniej, okolo 2006 roku, doktorantka jednego z by-
tych studentéw Baumana prowadzila badania w IPN i odnalazia liczne
sygnatury jego akt, budzac nadzieje, ze moze wiasnie w jednej z teczek
znajduja sie skonfiskowane materialy. Bauman kontynuowal opowies¢:
»Napisatem jak idiota — przepraszam, ze tak moéwie, ale ja ciggle naiw-
nie postepuje — napisalem do IPN w dobrej wierze, ze jest taka teczka
i skonfiskowane mi rekopisy, nie tylko moje, ale mojej zony tak samo,
bo ona prowadzila pamietnik i w czasie okupacji pisata tez takie mto-
dziencze wiersze — wszystko to zabrali. Wiec prositem o zwrdcenie tego
i tamtego. No i z tego byt artykut Gontarczyka'8, a IPN mi nic nie zwrdcit,
tak ze ta zmowa miedzy urzedem celnym i premierem Jablonskim dalej
trwa, nic sie nie zmienilo...”. Rezimy przychodza i odchodza, premierzy
i prezydenci sie zmieniajg, czasem nawet zmienia sie system, ale ciggtos¢
w tajnych stuzbach trwa. Tak naprawde one sie nie zmieniaja. ,Zmiany sa
drobne, dotycza personelu, ale w zasadzie system jest niezmienny” — pod-
sumowatl historie staran o zwrot maszynopiséw Bauman'. Opisywana
przez Baumana ciggltos¢, ktora wskazuja tez niektdrzy historycy?°, moze
by¢ zaskakujaca, obejmuje bowiem trzy zupeinie rézne systemy: Gomutki
w 1968 roku, Gierka w 1972 roku (kiedy prowadzona byta korespondencja,
o ktdrej opowiada wyzej Bauman), a takze zupeinie odmiennego okresu —
~postkomunistycznego”, ,wolnej Polski”.

Oczywiscie nie mozna pomina¢ decyzji wiadz z 2010 roku o nadaniu
przez ministra kultury odznaczenia — Medalu ,,Zastuzony Kulturze Glo-
ria Artis”, cho¢ raczej stanowi ona wyjatek (nie poruszam tutaj watku
srodowiska akademickiego i instytucji uniwersyteckich). Trudno jednak
pominac reakcje, jakie wywotala ta decyzja, zwilaszcza ze strony aktyw-
nych, licznych i widocznych w mediach partii i Srodowisk prawicowych.
Zaskakuje niestychana ciagio$¢ i spéjnos¢ w postrzeganiu Baumana po-
miedzy bylym rezimem komunistycznym i wspéiczesnymi ugrupowania-
mi prawicowo-nacjonalistycznymi?!. Wrogiemu nastawieniu do autora
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Plynnej nowoczesnosci i glo$nym oskarzeniom o czyny kryminalne jakoby
dokonane w latach powojennych stale towarzyszy antysemityzm. Z licz-
nych publikacji wylania sie trwale przekonanie o istnieniu ,,zydokomuny”.
Dla obu tych systeméw (tego sprzed roku 1989 oraz po zmianie ustrojo-
wej, kiedy odrodzily sie prawicowe ugrupowania) Bauman zawsze byt
~wrogiem Polski”.

W latach dziewiecdziesiatych nie zostal przyjety w Polsce jak Leszek
Kotakowski, uznany za przywddce rewizjonistow lat szesc¢dziesigtych.
Dlaczego? Miedzy innymi dlatego zapewne, ze Kotakowski od poczatku
uwazany byt za ,,stuprocentowego” Polaka. Byl niezydowskim Polakiem,
pochodzit z katolickiej rodziny, a po latach zaangazowania komunistycz-
nego zblizyt sie do religii przodkéw. Wybaczono mu jego komunistyczne
zaangazowanie, kiedy zmienil poglady i popart kapitalizm. Bauman nie
mogt zmieni¢ swojego pochodzenia, ale oczekiwano od niego zarzucenia
lewicowych idei. Na prézno. Oddalajac sie od komunizmu, Bauman nadal
wierzyl w socjalizm. Nie chcial dotaczy¢ do tych, ktérzy z aktywnosci
w systemie realnego komunizmu przeszli na pozycje antykomunistyczne
i stali sie antylewicowi. Nie wybrat atrakcyjnej sciezki kariery sowietolo-
ga i specjalisty od zimnej wojny, odrzucajac nawet oferty z doskonatych
uczelni (na przykiad z Yale??). Do konica pozostat wyznawca lewicowych
pogladéw.

~Winny”

Po wyjezdzie z Polski Bauman pozostawal w kregu zainteresowan taj-
nych stuzb, ktére informowaty wtadze o kazdym jego kroku. Nina Krasko,
profesor socjologii i byla doktorantka Baumana, w napisanym po jego
$mierci artykule poswieconym jego sylwetce tak opisuje sposéb, w jaki
wladze i krajowe media przedstawialy go w marcu 1968 roku: ,,Ze wzgle-
du na zydowskie pochodzenie, dotychczasowa aktywnos$¢ w PZPR i iden-
tyfikacje z marksizmem Bauman zostat potraktowany jako dwulicowiec
i stal sie obiektem szczegdlnie uwlaczajacej nagonki wtadz politycznych,
a przede wszystkim $rodkéw masowego przekazu. Jego nazwisko po-
jawialo sie w publikacjach prasowych jak nazwa ogdélna, pisywano je
z malej litery i w liczbie mnogiej”%. Byt na przykiad jednym z gtéwnych
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obiektéw zainteresowania Ryszarda Gontarza — agresywnego antysemi-
ckiego dziennikarza, ,specjalisty” od wydarzen 1968 roku®:.

Gontarz opublikowal miedzy innymi artykut zatytulowany Nowa
droga Zygmunta Baumana, w ktérym w ironiczny i zlosliwy sposéb prze-
analizowat poswiecony Baumanowi tekst opublikowany najpierw przez

»Maariv”, a nastepnie w polskim tltumaczeniu przez ,Nowiny i Kurier”,
izraelskq gazete wydawana w jezyku polskim. Jak juz byla mowa, arty-
kuly te zawieraly wiele btedéw i fikcyjnych wypowiedzi (zob. roz-
dziat 12). W aktach bezpieki znajduje sie kopia (protokét z odstuchu)
tlumaczenia, jakie wyemitowano na falach Radia Wolna Europa. Gon-
tarz, byty pracownik i tajny wspéipracownik bezpieki®, miat dostep do
kopii artykulu znajdujacej sie w rekach SB?® i na jej podstawie napisat
miedzy innymi:

W kregach intelektualnych stolicy, a $cisle méwiac, wsrdd tej czesci
intelektualistéw, ktéra w pamietnych dniach marca okresliliSmy
mianem inspiratoréw zaj$¢, Zygmunt Bauman, kierownik katedry
socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, byt gwiazda pierwszej wiel-
kos$ci. Powazna cze$¢ uczestnikéw zaj$¢ marcowych uwazala go do
niedawna za owo bozyszcze. Wielu miodych a naiwnych wierzyto,
ze Zygmunt Bauman jest jednym z wielu czolowych interpretato-
réow marksizmu, ze ideologia marksistowska w jego interpretacji
jest wiadnie tg najbardziej rewolucyjna, najczystsza. Dla ,komando-
sOw” owej syjonistycznej bojowki, ktdéra dzialata pod kierownictwem
zadnych wiadzy za wszelka cene hochsztapleréw politycznych, Bau-
man byl jednym z wodzéw duchowych i nauczycieli. Byt wsréd tych,
ktérzy patronowali ,raczkujacym rewizjonistom”. Wspieral radami
organizatorow Dyskusyjnego Klubu Politycznego na UW z Karolem
Modzelewskim na czele. Patronowal wielu kolejnym prowokacjom
~komandoséw”. Chronit ich i ostanial swoim rozdmuchanym ponad
wszelka miare autorytetem, gdy popadali w konflikt z prawem. Byl
jednym z moralnych sprawcéw marcowych wydarzen. Jest jednym
z gtéwnych winowajcow (...)%.

W powyzszych stowach jest wiele przesady, a nawet fikcji, ale jak kazdy

tekst propagandowy artykul ten zawiera ziarno prawdy (wcze$niej w roz-
dziale 12 opisatam mechanizm tworzenia okre$lonego wizerunku Baumana
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w prasie na podstawie opublikowanego w ,,Maariv” artykutu z sierpnia
1968 roku). Najwazniejsza w tym artykule jest jednak konkluzja: Zygmunt
Bauman byt jednym z giéwnych winowajcéw zaj$¢ marcowych.

Teczka Baumana z dokumentami gromadzonymi po jego wyjezdzie
zawiera nastepujaca notatke:

W dniu 18 bm. [wrze$nia 1968 roku] w Instytucie Filozofii i Socjologii
PAN odbylo sie otwarte zebranie partyjne, w czasie ktérego odczyta-
ny zostal wywiad udzielony przez Zygmunta Baumana dziennikowi
izraelskiemu ,Nowiny i Kurier”. Uczestnicy zebrania wyrazili catkowita
dezaprobate dla osoby Z. Baumana i stanowiska zajetego przez niego,
podkreslajac jego dwulicowos¢, cheé robienia kariery w kazdych wa-
runkach, niezaleznie od kraju i systemu politycznego, w ktérym zyje.
Szczegolne oburzenie zebranych wywotaty stwierdzenia Z. Baumana
moéwiace o peinej z nim solidarno$ci warszawskiego srodowiska filo-
zoficznego i socjologicznego. Wesoloscig natomiast pokwitowano
zwrot Z. Baumana moéwigcy o checi udzielenia mu pomocy w opiece
nad dzie¢mi przez robotnikéw, aby on mdgt w spokoju przyjmowac
osoby skladajace mu wyrazy sympatii i solidarnos$ci po usunieciu go
z Uniwersytetu Warszawskiego?®. Zwrot Z. Baumana, méwiacy o tym,
ze pozostawal w partii, aby méc od wewnatrz spowodowac jej roz-
lozenie, wywotal stwierdzenia zebranych, iz nalezy okresowo doko-
nywac pogtebionej oceny postaw czlonkéw partii ze $Srodowisk nau-
kowych oraz doprowadzi¢ do konca rozpoczety proces oczyszczania
naukowego srodowiska partyjnego z ludzi, ktérzy zwiazali sie z partia
w sposob koniunkturalny lub ktérzy swa przynaleznosc¢ partyjna chcg
wykorzystaé dla zamaskowanej dziatalno$ci rewizjonistycznej i anty-
socjalistycznej.

Charakterystycznym bylo, iz po zakonczeniu zebrania do sekre-
tarza POP przy IFiS zglosit sie jeden z mtodych pracownikéw nauko-
wych, bezpartyjny, katolik, ktéry stwierdzil, ze bardzo dziekuje za
zaproszenie go na zebranie, ktére pozwolilo mu na poznanie prawdy
0 Z. Baumanie (...)%.

Podobne zebrania, na ktérych wyjasniano ,sprawe Baumana”, byly orga-

nizowane przez inne podstawowe organizacje partyjne — takze na uni-
wersytecie. Srodowisko akademickie byto poddawane propagandowym
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zabiegom, aby spowodowac¢ odwrécenie sie tych, ktérzy pozostali w kra-
ju, od tych, ktérzy musieli emigrowac, a takze by zmieni¢ percepcje wy-
padkéw marcowych.

Skazany na nieobecnos¢

Juz wiosna 1968 roku publikacje Baumana, a takze innych ,rewizjoni-
stycznych autoréw”, zostaly wycofane z ksiegarn, bibliotek i innych
miejsc, w ktérych byly dostepne. Jego nazwisko znalazlo sie na liscie
autoréow objetych najbardziej restrykcyjnymi zakazami, co oznacza, ze
nawet negatywne cytowania nie byty dozwolone*’. Stanowiska, ktére
zajmowal Bauman (redaktora naczelnego czasopisma i docenta — szefa ka-
tedry socjologii ogdlnej®!), otrzymali niezydowscy Polacy. W srodowisku
akademickim, podobnie jak w innych sektorach, opuszczone stanowiska
zajmowali ci, ktérzy nie zostali zmuszeni do emigracji. Czestokro¢ luki
zapelniano osobami, ktére najprawdopodobniej nie moglyby objac tych
posad (a jesli juz, to po wielu latach oczekiwania), gdyby nie usuwanie
z pracy i masowa banicja tysiecy ludzi. Dla tych, ktérzy pozostali, wy-
jazdy pomarcowe byty wielka szansg na przy$pieszenie czy w ogéle na
rozwoj kariery, a w $srodowisku akademickim ten mechanizm byt bardzo
widoczny. Dla niektérych niemozliwe stalo sie rzeczywistoscia. Jak juz
byla mowa, Bauman czesto wspominal, ze czystka etniczna uszczesliwila
tysiace ludzi, przenoszac ich na niedostepne przedtem miejsca.

Po wydarzeniach 1968 roku socjolodzy na Uniwersytecie Warszaw-
skim podazali wedle tolerowanej przez wtadze linii. Niektérzy rozwineli
takze oparte na ankietach badania ilosciowe, korzystajac z metodologii
importowanej z socjologii péinocnoamerykanskiej (czyli wykorzystujac
podejscie Parsonsa, Lazarsfelda i Mertona). Nurty te nie byly bliskie socjo-
logii, jaka uprawial Bauman. Jak to ujefa celnie Nina Krasko, ,powodem
nieobecnos$ci Baumana w nauce polskiej byta zmiana sposobu uprawia-
nia socjologii. Socjologia w Polsce stala sie nauka wasko empiryczna,
przedstawiajaca teorie Sredniego zasiegu. W mniejszym stopniu inte-
resowano sie problematyka historiozoficzna i teoriopoznawcza. Podej-
$cie marksistowskie w socjologii oznaczalo teraz zainteresowanie prob-
lematyka zréznicowania spolecznego, wpltywem czynnikdéw potozenia

Bauman.indd 604 @ 18.08.2021 11:37



Bauman.indd 605

®

GLOBALNY UCZONY / 605

materialnego na poglady i opinie ludzi. Marksistowska socjologia zre-
zygnowata z ambicji §wiatopogladowych32.

Najwazniejsza przyczyna nieobecno$ci Baumana w przestrzeni na-
ukowej oraz rozluznienia jego relacji ze $rodowiskiem akademickim
w Polsce byt zakaz publikowania i zwigzane z tym skazanie na niepamie¢.
Wiele os6b zerwatlo z nim stosunki, tylko niektérzy (jak Wiatr i Szacki)
podtrzymywali z nim kontakt, wysyltajac czasem listy i nie zwracajac
uwagi na to, ze sa one cenzurowane.

W zbiorowej pamieci pracownikéw dawnego wydzialu zachowatla sie
do dzisiaj wspomniana juz anegdota o Baumanowych oficerkach i bro-
ni, ktéra przynioést na uczelnie, bedac jeszcze w szeregach KBW. W taki
sposob utrwalono wizerunek Baumana jako postaci budzacej trwoge.

W latach siedemdziesigtych na uczelni odradzat sie ruch kontestacji.
Kolakowski, pomimo pobytu poza Polska, stal sie jednym z duchowych
przywo6dcow tego ruchu — w przeciwienstwie do Baumana. Co prawda
$ledzil on wydarzenia w kraju najpierw z Tel Awiwu, a potem z Leeds,
i od czasu do czasu publikowat artykutl o rozwijajacej sie sytuacji, nie byto
to jednak powigzane z silnym zaangazowaniem. Jego koledzy na emigra-
cji regularnie zamieszczali teksty w opozycyjnych pismach, jak ,Aneks”
czy ,Kultura”, natomiast Bauman czynit to rzadko. Pod tym wzgledem
byt jak wiekszo$¢ polskich naukowcéw na emigracji (objetych moim ba-
daniem, giéwnie przedstawicieli nauk przyrodniczych i $cistych®?), ktérzy
nie zajmowali sie wylacznie ,sprawami polskimi”. Nie uczestniczyt tez
w zyciu Polonii, co wynikalo zapewne z jej powigzan z instytucja Kosciota
katolickiego. Zamiast szuka¢ nowych znajomych wsréd polonuséw, Bau-
man skoncentrowat sie na wejsciu w srodowisko uniwersyteckie Leeds.

Byl bardzo zajety kierowaniem wydzialem i nie bral czynnego udzia-
tu w polskich zmaganiach. W odréznieniu od publikacji Kotakowskiego
tematyka jego prac socjologicznych nie miata wiele wspélnego z krytyka
marksizmu lub sprawami Polski. Byt socjologiem og6lnym, analizujacym
uniwersalne problemy i pracujacym w Wielkiej Brytanii. Nie tylko odm6-
wil przyjecia roli eksperta od Europy Wschodniej, ale jak wspomniatam,
nie potepil nawet otwarcie wprowadzenia stanu wojennego w 1981 roku,
co odebrano jako dyskretne wsparcie rezimu Jaruzelskiego i przez co jego
dawni koledzy i przyjaciele znacznie sie zdystansowali.

Kontakt Baumana z Polska byt prywatny i polegal gtéwnie na odwie-
dzinach w Leeds jego kolegéw z dawnych lat, a takze na prowadzeniu
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korespondencji z polskimi przyjaciélmi mieszkajacymi gtéwnie za grani-
ca. Wtadze polskie zakazywaly kontaktéw z Baumanem, wielu kolegow
mieszkajgcych w Polsce zerwalo z nim stosunki z powodu obawy o kon-
sekwencje utrzymywania kontaktow z kims$, kto byl postrzegany jako
wroég panstwa, inni z kolei po prostu nie byli zainteresowani podtrzy-
mywaniem z nim relacji. W latach siedemdziesigtych Bauman byt wiec
kompletnie nieobecny w krajowym $wiecie intelektualnym.

Sytuacja zaczela sie zmienia¢ w 1980 roku. Wraz z pojawieniem sie
Solidarnosci kontestacja rozpowszechnila sie takze na uniwersytecie.
W lipcu 1981 roku Senat Uniwersytetu Warszawskiego zwrdcit sie do
Ministerstwa Nauki, Szkolnictwa Wyzszego i Techniki o wycofanie de-
cyzji o wydaleniu z uczelni 25 marca 1968 roku pracownikow Wydziatu
Filozoficznego i poprosit o przywrécenie do pracy wydalonych wéwczas
profesoréw?%. Ministerstwo odpowiedzialo na list, wyrazajac ,gotowos¢
do rozwazenia tej sprawy” i zwracajac sie z prosba o przesianie doku-
mentacji kazdego przypadku z osobna®. Rektor zaczat wysylac listy do
usunietych profesoréw z propozycja powrotu na uczelnie. Z sze$ciu zwol-
nionych pracownikéw tylko czterech jednak zostato zaproszonych do po-
nownej wspoéipracy, dwie osoby nie otrzymaty takiej propozycji — byli to
Maria Hirszowicz i Zygmunt Bauman. Skad takie zaniedbanie? Rzekomo
ich watpliwy status prawny byt przyczyna tego, ze zostali pominieci —
oboje bowiem ,dobrowolnie” zrezygnowali z obywatelstwa polskiego
przed wyjazdem. Pozostalym wydalonym profesorom udato sie uniknaé
tej kategorycznej decyzji.

Historie rehabilitacji pracownikéw akademickich wydalonych z UW
w marcu 1968 roku pomaga zrozumiec list Wiodzimierza Brusa, ktory od-
powiedziat rektorowi na zaproszenie do ,,powrotu” w nastepujacy sposéb:

Szanowny Panie Rektorze,

Jestem szczerze wdzigczny Panu Rektorowi za Jego list z dnia 9 paz-
dziernika r. biez. oraz za zalaczone materialy obrazujace obecna po-
stawe reprezentatywnych ciat Uniwersytetu wobec niestawnej pamieci
~marcowej” przemocy wiadz. Ze szczegélnym uznaniem witam stano-
wisko Pana Rektora zawarte w liScie do ministerstwa (z dn. 10 wrze$nia
1981 r.), stwierdzajace, ze sprawa podstawowa jest anulowanie decyzji,
ktoéra nie tylko wyrzadzita nieodwracalne w wielu przypadkach krzyw-
dy osobiste, lecz réwniez — jak wynika z uchwaty Senatu — przyniosta
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dotkliwe szkody nauce, szkolnictwu akademickiemu, calemu zyciu
umystowemu Polski. Przyznac musze, ze list Ministerstwa Szkolnictwa
Wyzszego i Techniki (z 10 VIII 1981 r.) zdumial mnie zaréwno swa for-
ma, jak i trescia, z ktérej zdaje sie wynika¢, ze administracji panstwo-
wej wciaz jeszcze daleko do zrozumienia potrzeby prawdziwego i pel-
nego odciecia sie od polityki i metod minionych lat. Pozwoli Pan przeto,
Panie Rektorze, ze nie odpowiem tymczasem na postawione w liScie
prywatne pytanie o moj stosunek do — wciagz niestety hipotetycznej —
mozliwo$ci wznowienia pracy w Uniwersytecie Warszawskim. Jestem
przeswiadczony, ze ten brak odpowiedzi Pan Rektor odczyta nie jako
przejaw rezerwy wobec Jego osoby i intencji, lecz jedynie i wylacznie
jako che¢ podkres$lenia wagi pryncypiéw.

Przy sposobnosci nie moge sie powstrzymac od wyrazenia uczu¢
sprzeciwu i niepokoju w stosunku do proponowanego sposobu zata-
twienia spraw ,,0s6b, ktére zrzekty sie obywatelstwa polskiego” (jak
pisze Pan Rektor we wzmiankowanym wyzej liScie). Okreslenie ,,zrzek-
ty sie” sugeruje dobrowolno$¢, ktérej nie bylo; w wielu przypadkach
to wtasnie niepraworzadne zwolnienie bylo ostatnim pchnieciem do
bolesnej decyzji emigracyjnej, przy ktérej wymuszano zrzeczenia sie
obywatelstwa. Byl to wiec, méwigc po prostu, haniebny akt szantazu;
powolywanie sie nan przeciw jego ofiarom, chociazby przez odrebne
traktowanie, jest i pozostanie obraza praworzadnosci. Co wiecej, po-
wolana ustawa z dn. 5 listopada 1958 r. (tekst jednolity w Dz. Ustaw
No. 16 z 1965 1., poz. 114) ani stowem nie wspomina o obywatelstwie
polskim jako warunku powolania na stanowisko polskiego pracow-
nika naukowo-dydaktycznego, ani tez o zrzeczeniu si¢ obywatelstwa
polskiego jako podstawie rozwigzania stosunku siuzbowego z mocy
prawa (art. 113, ust. 7). Trudno, zaiste, pogodzi¢ sie w tych warunkach
z pogladem, ze ,rozwigzanie stosunku stuzbowego z dniem utraty oby-
watelstwa nie naruszy zasad (podkreslenie moje [W.B.]) praworzad-

nosci”. Skadinad wiadomo mi, ze ani Maria Hirszowicz, ani Zygmunt
Bauman nie otrzymali dotad z Uniwersytetu Warszawskiego zadnego
listu zapowiadajacego oficjalnie zado$¢uczynienie za krzywdy im wy-
rzadzone. Ta nieuzasadniona dyskryminacja nie moze nie nasuwac
bolesnych skojarzen i obaw. Lacze wyrazy szacunku.

[podpis nieczytelny] Wtodzimierz Brus®®
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List Brusa miat piorunujaca skuteczno$¢. Dziesiatego listopada 1981 roku
rektor Samsonowicz wyslat list do Baumana, wyjasniajac zabiegi Senatu
UW w celu przywrécenia mozliwosci pracy niesprawiedliwie zwolnionym
profesorom i dziekanom. Ostatnie zdanie listu brzmiato: ,Informujac o po-
wyzszym, przesylam wyrazy ubolewania z powodu zdarzen 1968 roku””.

Z cytowanych dokumentéw mozna wnioskowac, ze w 1981 roku sy-
tuacja byla nadal niejasna. Uniwersytet zabiegat o ponowne zatrudnienie
wydalonych, ale ministerstwo nie miato zamiaru zajmowac sie cala grupa,
lecz pojedynczymi przypadkami. Negocjowano, w jaki sposéb miatoby
sie to odby¢, ale nikt nie chcial oficjalnie przeprosi¢ pokrzywdzonych
i wzig¢ odpowiedzialnosci za to, co dzialo sie wtedy w marcu. Oczywi-
Scie profesor Henryk Samsonowicz nie wydal zadnej decyzji w 1968 roku
i nie byt osobiscie odpowiedzialny za to, co wydarzyto sie wtedy w mar-
cu. Niemniej jednak ofiary drastycznych posunieé¢ oczekiwaly od bylego
pracodawcy wiecej niz tylko propozycji powrotu. Ostatni list rektor wy-
stat 10 listopada, a miesiac pdzniej general Jaruzelski wprowadzit stan
wojenny i nie bylo juz mowy o zadnych powrotach oséb wydalonych
w marcu 1968 roku. Granice Polski zostaly zamkniete na wiele miesiecy.

Dopiero prawie dekade pdzniej, 13 marca 1990 roku prof. Henryk
Samsonowicz, tym razem juz jako minister edukacji narodowej w pierw-
szym postkomunistycznym rzadzie, napisal do Baumana list, zaczynajac
zdaniem: ,,Bedac czlonkiem Rady Ministréw Rzeczypospolitej Polskiej,
kierujacym resortem edukacji narodowej zwracam sie do Pana Profeso-
ra o laskawe przyjecie przeproszenia za dzialania éwczesnego Rzadu
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej oraz dyskryminacyjne decyzje podje-
te przez Ministra Oswiaty i Szkolnictwa Wyzszego, ktére spowodowaly
Panski wyjazd z Kraju”3®. List koficzy prosba o powrdt Baumana do pracy
na Uniwersytecie Warszawskim w odpowiadajacej mu formie.

Zachodzace po 1989 roku zmiany polityczne usunely wiele przeszkdéd
uniemozliwiajgcych przedtem rehabilitacje Baumana. Ponowne nawigza-
nie kontaktéw instytucjonalnych przyszio po wskrzeszeniu prywatnych
powiazan. Juz w polowie lat osiemdziesigtych korespondencja z pracu-
jacymi na uniwersytetach polskich uczonymi znacznie sie ozywila. Za-
mrozone relacje tajaty, ale panstwowe regulacje nie pozwalaly jeszcze
na otwarcie Baumanom granic Polski (w okresie przed opisana wyzej
wymiang listéw z ministerstwem i wladzami UW). W 1986 roku, gdy Lidia
Bauman starata sie o wize turystyczng na wjazd do Polski (w zwigzku
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z projektem artystycznym, wraz z grupa miodych malarzy), konsulat
w Londynie odméwil jej wydania wizy, mimo ze przed laty wyjezdzala
z Polski jako uczennica szkoty podstawowej, wiec trudno bytoby przypi-
sac jej jakakolwiek dziatalnos$¢ antypolskg w tak miodym wieku®. Dwa
lata pdzniej, w 1988 roku, Bauman otrzymat zaproszenie z Uniwersytetu
Warszawskiego i PAN do wygloszenia wyktadu*, Janina i Zygmunt wysta-
pili wiec w maju o wizy, ktére otrzymali. Pod koniec pazdziernika przy-
lecieli do Warszawy z krotka wizyta. Po dwudziestu latach nieobecnosci.

Home coming?

Wracalem do Warszawy ,zindoktrynowany” przez Alfreda Schutza,
autora pieknego eseju o tym, co po angielsku nazywa sie home coming,
a co trudno przetiumaczy¢ wiernie na jezyk polski. Chodzi o powrét do
domu, przyjazd do niego po raz wtdry. Esej jest obszerny, ale streszcza
sie do mysli banalnej: ze 6w home coming jest przyjazdem cziowie-
ka, ktéry juz nie istnieje, do miejsca, ktérego takze nie ma. Sa nato-
miast oczekiwania: ludzie na miejscu spodziewajg sie zobaczy¢ kogos,
kogo pamietaja sprzed lat, ten, ktéry przyjezdza — mysli podobnie.
Porozumienie w tej sytuacji jest bardzo trudne. Balem si¢ wiec tego
przyjazdu®l.

Baumanowie obawiali sie nie tylko rozmaitych wzajemnych oczekiwan,
ale przede wszystkim reakcji wiadz. Byl rok 1988, PRL wcigz istnial,
a przyszlo$¢ Polski wcale nie byla jasna. Okazalo sie, ze Janina nadal
znajduyje sie na liScie osob niepozadanych w Polsce, z ktérej Zygmunta
usunieto kilka miesiecy przed przyjazdem, najprawdopodobniej dzieki
interwencji kolegéw organizujacych spotkanie*?. Tak wiec zatrzymano
ich w strefie granicznej. Bauman wspominatl: , Ale po pierwszym szoku
na lotnisku Okecie, kiedy juz po przejsciu kontroli paszportowej zawro-
cono mnie i zone w spos6b niezbyt uprzejmy, kazano czekac i wyjasnia-
no telefonicznie sprzecznos¢ miedzy faktem posiadania przez nas wizy
a istnieniem naszego nazwiska na licie os6b niepozadanych w kraju,
po zamecie w glowie na widok twarzy, ktérych nie widzialem od lat -
wilizgnalem sie w sytuacje. Juz na drugi dzien zaczelo mi sie wydawac,
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ze podejmuje rozmowy przerwane dwadziescia lat wczesniej, ze wias-
ciwie nic sie w tym czasie nie zdarzylo — ani mnie, ani ludziom tutaj*.

Powr6t do miasta ich miodosci iliczne spotkania z przyjaciéimi,
z ktérymi nie widzieli sie przez dwie dekady, byly duzym przezyciem.
Juz w ostatnich dniach przed przyjazdem do Warszawy towarzyszyly im
sprzeczne uczucia: rados$¢ towarzyszacg powrotowi zmacity nuty smut-
ku. Zastanawiali sie nad czasem, ktéry mija za szybko, i wspominali te
wszystkie lata, kiedy tesknili za wieloma bliskimi osobami z ich dawne-
go warszawskiego zycia. Kilkoro bylych przyjaciét, ktérzy w 1968 roku
milczeli i nie okazywali wsparcia, teraz prosito o wybaczenie, wyrazajac
wstyd za swoje zachowanie spowodowane staboscia i strachem przed
represjami*‘.

Z latwos$cig mozna sobie wyobrazié, ze Baumanowie nie mieli duzo
czasu na sen podczas tej pierwszej wizyty w Polsce, ale takze podczas
nastepnych, ktére odbywatly sie regularnie. Przyjezdzali czesto i bardzo
lubili te powroty. Ich starzy przyjaciele byli szczesliwi, ze moga sie z nimi
ponownie spotkaci ,jak dawniej” rozmawiaé pograzeni w papierosowym
dymie, przy suto nakrytym stole. Do dawnych znajomych doigczyli nowi.
Przyjaciele, koledzy i kolezanki z uczelni mobilizowali do realizacji no-
wych projektéw: wyktadéow dla studentéw, wydawania ksigzek, tluma-
czen czy publicznych debat z ich udzialem. Bauman rzadko odmawiai,
a jego kalendarz bardzo szybko sie zapelnialt. Po zawodowych spotka-
niach Zygmunt i Janina chetnie wracali do swoich starych miejsc, restau-
racji, teatréw, muzeoéw i Filharmonii Narodowej. Kupowali ksigzki i piyty.
Odwiedzali nie tylko Warszawe, ale i Poznan, Krakéw i Lublin. Przyjaznili
sie z filozofami, kulturoznawcami i artystami. W tym okresie Bauman
mial wspomniang ,faze” na fotografowanie, co podchwycili jego przyja-
ciele, organizujac mu wystawy. Zygmunt bardzo lubil takie wydarzenia,
ktére odbywaly sie w przyjaznej atmosferze z rosngcym wokoi niego kre-
giem miodych ludzi. Te czeste wizyty mialy tez wymiar instytucjonalny.

Zygmunt przyjal oferte Polskiej Akademii Nauk i zostal w niej profe-
sorem w niepelnym wymiarze godzin. Od maja 1991 roku byt czionkiem
Komitetu Nauk Spolecznych Polskiej Akademii Nauk, jednej z najbardziej
prestizowych instytucji naukowych w Polsce*>. W pewnym sensie mozna
powiedzieé, ze odzyskat miejsce, ktére moégtby zajmowac, gdyby nie zmu-
szono go do opuszczenia kraju. Jego giéwny pracodawca przed 1968 ro-
kiem — Uniwersytet Warszawski — nie spieszyt sie jednak z propozycjami.
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Proces wiodacy do ponownego zatrudnienia trwal ponad szes¢ lat.
Dwudziestego czerwca 1989 roku Rada Naukowa Wydziailu Filozofii
i Socjologii przegtosowala po raz pierwszy decyzje o powrocie pozbawio-
nych pracy cztonkow wydziatu (Hirszowicz i Baumana), zwracajac sie do
rektora o podjecie niezbednych krokéw. Mozna wnioskowa¢, iz prosba nie
odniosta skutku, skoro 29 listopada 1994 roku zaglosowano na Radzie
Wydzialtu ponownie, potwierdzajac poprzednia uchwate sprzed pieciu lat.
Pigtego grudnia 1994 roku wystosowano pismo do rektora, zwracajac sie
»Z wnioskiem o podjecie odpowiednich krokéw w celu restytucji zatrudnie-
nia w UW prof. Zygmunta Baumana i prof. Marii Bielinskiej-Hirszowicz”*.

P61 roku pézniej rektor wystat do Baumana nastepujacy list: ,Mam
nadzieje, iz mimo krzywdzacych decyzji, jakie w minionym okresie 6w-
czesne wladze podjety w stosunku do Pana Profesora, zechce Pan nawigzac
z nasza Uczelnig kontakt, ktéry umozIliwi studentom oraz pracownikom
naukowym wykorzystanie Pana wiedzy i doswiadczenia. Oczekujac na od-
powiedz Pana Profesora, pozostaje z szacunkiem, prof. dr hab. Wiodzimierz
Siwinski”*’. Dziewiatego pazdziernika 1995 roku wptynat do dziekanatu list,
w ktorym Bauman napisat: ,W zwiagzku z propozycja restytucji mojej pozycji
w Uniwersytecie Warszawskim i przyznania mi tytulu profesora emerytowa-
nego UW, o$wiadczam, ze nie roszcze sobie zadnych pretensji finansowych
do Uczelni z tytutu usuniecia mnie z pracy w 1968 roku i jego nastepstw”*,

Wraz z ozywieniem kontaktéw akademickich nastgpil powré6t Bau-
mana na lamy polskich czasopism naukowych. Jego pierwszy artykut
wydany po 1989 roku, Upadek prawodawcow, ukazal sie w 1990 roku
w ,Studiach Filozoficznych”. W 1992 roku ksigzka Nowoczesnos¢ i Zagtada
zostala wydana w jezyku polskim nakladem Fundacji Kulturalna Masada.
Baumanowie dobrze znali zalozyciela tego nowego wydawnictwa Bogda-
na Wojdowskiego. Byt on wyjatkowa postacig. Jako dziecko ocalate z Za-
glady opublikowat bardzo wazne teksty o antysemityzmie, Holokauscie
i losie Zydow. Ksigzka Baumana byla pierwsza i jedyna pozycja wydana
przez Masade. Wojdowski odebrat sobie zycie w 1994 roku. Wdowa po
Wojdowskim, Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska, powiedziata w rozmowie
z Czestawem Miloszem, odpowiadajac na pytanie, dlaczego jej maz ode-
brat sobie zycie: ,,Czy ty nie wiesz, ze Holokaust zabija, nawet ocalonych
zabija. Nie mozna z tym zy¢”*.

Niektorzy jednak znajdowali sposéb, aby z tym zy¢. Jednym z takich
sposobo6w bylo pisanie i méwienie o tym, czego sie doswiadczylo w czasie
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okupacji. Tak wlasnie postepowala Janina Bauman. W tamtych latach
Zagtada stala sie gléwnym tematem w zyciu Baumanéw. Janina prze-
ttumaczyla na jezyk polski i w 1989 roku opublikowala swoja pierwsza
ksiazke — Zima o poranku. Zostala dobrze przyjeta, ale Zygmunt zawsze
uwazal, ze zastuguje na wiecej uwagi. Ich poznanski przyjaciel, artysta,
profesor sztuki Piotr C. Kowalski wraz z zong rezyserka Joanna Janiak
oraz zaprzyjaznionymi profesorami filozofii Anna Zeidler-Janiszewska
i Romanem Kubickim organizowali spotkania z Baumanami, zapraszajac
na prezentacje ksigzek Janiny wszystkich swoich znajomych, uczniéw
i cztonkéw rodziny®°. Pomimo dobrej organizacji i jakosci tych spotkan
autorskich, podczas ktérych Janina opowiadata o okupacyjnej mtodo-
§ci, jej publiczno$¢ pozostala niewielka w poréwnaniu z ttumami, jakie
przychodzity stuchaé¢ Zygmunta. Entuzjazm, jaki towarzyszyt wizytom
Baumanéw w Polsce, byl czescig rosnacego globalnego zainteresowania
twdrczoscig Zygmunta. Po opublikowaniu Nowoczesnosci i Zagtady Bau-
man osiggnat szczyt uniwersyteckiej kariery, co udaje sie tylko nielicznym
czlonkom elit. Otrzymywal nagrody, doktoraty honoris causa, zaprosze-
nia na prelekcje i inne prestizowe wydarzenia. Emerytura w przypadku
Baumana wecale nie oznaczala spowolnienia rytmu pracy i zasiuzonego
odpoczynku. Wrecz przeciwnie, ledwo znajdowali czas, aby odpowiedzie¢
na wszystkie zaproszenia naptywajace z calego §wiata. Stawa przyszta
w dobrym momencie.

Swiatowe uznanie

Uznanie dla prac Baumana poszybowalo w gore jeszcze przed ,,plynnym
zwrotem” w jego tworczosci. W 1989 roku Wioskie Towarzystwo Socjo-
logiczne przyznalo Baumanowi prestizowa Europejska Nagrode Amalfi
za Nowoczesnosc i Zagtade®'. Od tego wydarzenia zaczat sie jego wioski
sukces, ktoéry nigdy nie zgasi. Bauman we Wioszech stal sie gwiazda,
prawdziwym celebryta. Nawet jego przyjaciel i szef wydawnictwa Polity
Press John Thompson byt zaskoczony tym zjawiskiem, podkreslajac, ze
stawa autoréw ksigzek i profesoréw uniwersytetéw w Wielkiej Brytanii
rzadko doréwnuje tej, jaka cieszyl sie Bauman we Wioszech, Hiszpanii,
Portugalii i Ameryce Potudniowej. Postrzegano go tam jako guru — cho¢
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byla to rola, ktérej — jak sam moéwil — nie chcial odgrywac. Oczywiscie
lubit wystepowac przed wielkg publicznoscig, natomiast o wiele mniej
entuzjastycznie podchodzit do imprez i przyjeé¢ wienczacych jego wy-
stapienia. Po wyktadach Janina i Zygmunt byli zazwyczaj zapraszani na
kolacje i koktajle, lecz Bauman miat w zwyczaju znika¢ z tych imprez
iScie ,,po angielsku” — opuszczajac je dyskretnie z jednym z przyjaciét,
jak wspominal Piotr C. Kowalski. , Jezeli Bauman zostal celebryta, to
wbrew sobie — stwierdzif Peter Beilharz. — W Swiecie akademickim, gdzie
autopromocja jest teraz standardem, bez ktérego nie mozna sie obejs¢,
jego postawa byta rzecza rzadka”*2. Monika Kostera, wspotautorka jed-
nej z ostatnich ksigzek Baumana Zarzqdzanie w plynnej nowoczesnosci,
szczegoblowo opisala jedng z takich sytuacji:

W 1995 roku Zygmunt przyjechal do Warszawy. Wykiad odbyt sie
w 6éwczesnym Instytucie Kultury. Bylo mndstwo ludzi. To byio na za-
proszenie, trudno bylo wej$¢: media, kamery, znani ludzie, no i my. Po
wyktadzie, ktéry byt przejmujacy — to byt niesamowity kto$, kto méwit
tak prosto i tak pieknie o skomplikowanych procesach spolecznych
(-.) — po tym wykladzie Ania [Zeidler-Janiszewska] podeszia do niego,
bo sie znali. Ona mnie zaciggnela i poznala nas ze sobg, i co$ tam roz-
mawiali. W ktérym$ momencie Zygmunt méwi: ,,ChodZzmy stad”. I to
bylo bardzo szybko — Ania mnie ztapala i jako$ tak btyskawicznie sie
wymkneli$my. A tam zostali wszyscy dziennikarze i kamery, i ci wazni
profesorowie (...). Ania znala to miejsce i wiedziala, jak wyjs¢ tylny-
mi drzwiami. We tréjke my$my sobie poszli. Do Kawiarni Literackiej.
I spedziliSmy tam absolutnie fantastyczny czas>>.

Chociaz Bauman lubit uciekaé przed ttumami z przyjeé, to w oficjalnych
sytuacjach radzit sobie bardzo dobrze. Byl niesamowitym oratorem, pory-
wajaco otwierajacym konferencje, mial bardzo elegancki spos6b méwie-
nia i wyszukana slowna gracje, czesto odpowiadal na pytania, korzysta-
jac z ironiczno-cynicznego poczucia humoru. Wszystkimi tymi cechami
wzbudzal sympatie stuchaczy. Cho¢ w deklaracjach wystrzegat sie bycia
medrcem, to niekiedy odgrywat perfekcyjnie te role. Jego zaawansowany
wiek wzmacnial aure stawnego intelektualisty (public intellectual), celu-
jacego w przedstawianiu problemow wspoélczesnego $wiata i zacho-
dzacych w nim zmian. Jego wizje $wietnie przemawialy do miodszej
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publicznosci, co bylo imponujace. Wiekszo$¢ ludzi w jego wieku zatrzy-
muje sie w jakim$ miejscu, nie podazajac za zmianami technologiczny-
mi, spoleczng ewolucja i globalnymi zjawiskami, ktérych tempo i zasieg
budza niepokdj.

Z charyzmatycznymi wystapieniami korelowala aparycja Baumana:
magicznie snujacy sie fajkowy dym, wysoka, szczupla figura, siwe wio-
sy irzadka w jego wieku zwinno$¢. Elegancka, wrecz wytworna (lecz
bez zbednej przesady) mowa ciala wzmacniala peine pasji przesianie,
przedstawiajace globalng wizje §wiata oraz wyrafinowang analize rze-
czywistosci. Dla konsumentow kultury, wsréd ktérych mlodziez wiedzie
prym, byl urzekajaca postacia. Mtodzi ludzie widzieli w nim Yode: pomar-
szczonego, sedziwego medrca posiadajacego sekret rozumienia ludzkich
dziatan i relacji. Krétko méwigc, Bauman przeksztaicit to, co jest uwazane
za wade — podeszly wiek — w atut. Jego wyobraznia socjologiczna umoz-
liwila stworzenie atrakcyjnych idei, ktére trafiaty do mas, a zwiaszcza
do mtodych ludzi.

Bauman byt w $wietnej formie fizycznej i podrézowat coraz wiecej®*.
Poniewaz niezbyt dobrze znosil rozigki z Janing (nawet krétkie), zawsze
towarzyszyta mu ona w podrézach. Bylo to problematyczne, ale niepod-
legajace negocjacjom. Z tego tez powodu Janina przestala jezdzi¢ do Izra-
ela, gdzie na og6t bywata wiosna. Bylo to trudne ustepstwo z jej strony,
poniewaz tesknila za cérka i wnukami, a takze za urzekajacym pieknem
Jerozolimy wieczorem, ktoére tak pieknie opisata w Nigdzie na ziemi.

W domu w Leeds Baumanowie zawsze pracowali nad kolejnym wysta-
pieniem albo projektem nastepnej ksigzki, jednoczes$nie przygotowujac
sie do nadchodzgcego wyjazdu. Podczas tych podrézy Janina nie zawsze
byla ,zona profesora”, czasami to Zygmunt byl ,mezem pisarki Janiny
Bauman”. Czesto zapraszano ja do opowiadania o jej ksigzkach i do-
$wiadczeniu ocalalej. Byly to réznorodne wydarzenia w wielu krajach
Europy (w Holandii, Niemczech i w Skandynawii), organizowane zaréw-
no na uczelniach (na ktérych prowadzono badania z zakresu judaistyki
i historii Zaglady), a wiec dla publicznosci naukowej, jak i w formie
otwartych spotkan dla szerokiego kregu odbiorcéw. Od 1995 roku Janina
Bauman byla zaangazowana w dzialalno$¢ Domu Anny Frank w Amster-
damie — jako autorka i ocalala uczestniczyta w wielu projektach eduka-
cyjno-historycznych tego muzeum. Zaangazowatla sie takze w projekty
majace na celu przekazywanie pamieci o Zagtadzie i edukacje na rzecz
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tolerancji, zwtaszcza w Polsce, ale nie tylko — dzielila sie tez swoimi
wojennymi doswiadczeniami z uczniami w Niemczech. To bylo dla niej
duze wyzwanie emocjonalne. Zygmunt towarzyszyt jej w tych podrézach,
czesto takze wyglaszajac wyktady na pobliskich uczelniach. Byli zawsze
razem. W 1998 roku Bauman otrzymat Nagrode Theodora W. Adorno,
co byto wyrazem wielkiego uznania dla jego dotychczasowej pracy. Wy-
dawalo sie, ze jest juz na samym szczycie i nic nowego nie wydarzy
sie w jego zyciu. Dwa lata pdzniej opublikowat Liquid Modernity, ktéra
otworzyla nowy kierunek jego tworczosci. Miat wtedy siedemdziesiat
piec lat.

,Global Bauman”

W latach 2000-2010 Bauman publikowatl co najmniej jedna ksigzke rocz-
nie. Pisal o rzeczach, ktére interesowaly czytelnikéw: konsumpcjonizm,
globalizacja, nowoczesno$¢, ponowoczesnos¢, strach, mitos¢, nienawisé
i antysemityzm. Jego gruntowna wiedza i bogate do$wiadczenia zycio-
we, erudycja, zainteresowania kulturg popularna, filmami i serialami TV,
a takze znajomos$¢ (niekiedy biegta) siedmiu jezykéw (oprécz polskiego —
angielskiego, rosyjskiego, hebrajskiego, czeskiego, a w pewnej mierze
réowniez francuskiego, wioskiego i niemieckiego) — wszystko to zapew-
nialo szerokie pole do gry. Bauman wiedziatl, jak wykorzysta¢ wszystkie
te zasoby, aby tworzy¢ atrakcyjne idee i prezentowac je w porywajacy
dla wielu czytelnikéw sposob. W 2011 roku Bauman powiedzial:

Tak naprawde nie ,nalezalem” do zadnej szkoly, zakonu, intelektu-
alnego zgromadzenia czy kliki. Nie ubiegatem sie o przyjecie gdzie-
kolwiek, nie méwiac juz o tym, czy zastuzylem na jakie$ zaproszenie.
Nie zostalbym wymieniony przez zadna z tych grup — co najmniej
wymieniony, nawet bez zaszeregowania jako ,jeden z nas”. MySle, ze
moja klaustrofobia jest nieuleczalna — czuje sie nieswojo, jakbym byt
w zamknietym pomieszczeniu, i zawsze wtedy kusi mnie, aby dowie-
dzie¢ sie, co jest po drugiej stronie drzwi. Wydaje mi sie, Ze jestem
skazany na pozostanie outsiderem do konca, outsiderem, ktéremu brak
niezbednych cech akademickiego insidera: lojalno$ci w odniesieniu
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do danej szkoly, konformizmu w stosunku do procedur i gotowosci
do postuszenstwa, polegajacego na podporzadkowaniu sie kryteriom
spojnoscii konsystencji”. I szczerze méwiac, nie przeszkadza mi to°>.

W XXI wieku Bauman zerwat z konwencjami*® regulujacymi akademicki
styl pisania. Cze$¢ srodowiska naukowego ma kiopot z taka transgresja
i niektérzy socjologowie, zwlaszcza w Wielkiej Brytanii, ostro krytyko-
wali ten zwrot w strone nieakademickiego stylu®’. Najczesciej badacze
zajmujacy sie naukami spotecznymi mieli ambiwalentne opinie o nowej
twdrczosci Baumana.

Natomiast Keith Tester postrzegal te transgresje jako ,cze$¢ »Zyg-
munta Kontrolujgcego«, tego, ktéry moéwi: »Musisz obejrze¢ ten film!
Koniecznie przeczytaj te powie$¢!«. Tego, ktéry ma bardzo silne poczucie
powolania, a takze skrajne poczucie humoru, i zawsze gra bardzo umie-
jetnie, aby pozosta¢ outsiderem. To byta dla niego odskocznia”®.

Bycie outsiderem bylo przywilejem, dawalo niezalezno$¢ od uniwer-
syteckich konwencji. Bauman zrzucit kajdany akademii i zostal wolnym
pisarzem®. Nie bylo innego wyjscia, aby dalej rozwija¢ swe idee — tak
mowit Bauman w pézniejszych wywiadach. Potrzebowat tej zmiany, aby
zachowac zywe relacje z czytelnikami, wsrod ktérych znajdowali sie tez
r6znego rodzaju aktywisci. Jego zaangazowane teksty inspirowaly wazne
ruchy spoleczne, réwniez antyglobalistyczne, ktére poszukiwatly alter-
natywnych drég rozwoju. Na ten nieoczekiwany sukces na wielkg skale
padat jednak cien — stara historia nieodwzajemnionej milosci do Polski.

Globalny celebryta i... wieczny winowajca

Podczas wizyt w Polsce Janina angazowala sie gtéwnie w dyskusje na
temat Zaglady i jej znaczenia, a Zygmunt, uczestniczac w ré6znorodnych
wydarzeniach akademickich, stat sie kim$ w rodzaju lewicowego przy-
wodcy duchowego (,Krytyka Polityczna” czesto publikowala jego teks-
ty i organizowala debaty z jego udziatem®). Kiedy w 2004 roku Polska
wstapila do Unii Europejskiej, wzmocnily sie nadzieje na demokratyczna
stabilnosc¢. Nastgpito wielkie ozywienie, a w srodowiskach akademickich
zapanowal ogdélny optymizm. Bauman zostal rektorem Uniwersytetu
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Powszechnego im. Jana J6zefa Lipskiego w Teremiskach koto Bialowiezy.
Jest to utworzona przez Jacka Kuronia instytucja, ktéra wdraza w zycie
utopijng idee uniwersytetu otwartego dla wszystkich, w tym dla oséb
mieszkajacych w najbardziej izolowanych miejscach w kraju®'. Ideg uni-
wersytetéw powszechnych (kontynuujacych idee uniwersytetéw ludo-
wych) bylo zapobieganie wykluczeniu poprzez przekazywanie (i tworze-
nie) wiedzy poza o$rodkami uniwersyteckimi, w ktérych studiuja gtéwnie
osoby z rodzin uprzywilejowanych. Uniwersytety powszechne istnieja
w Polsce od konca XIX wieku, a wielu naukowcéw uwaza, ze zaproszenie
do wygtoszenia wykiadu czy poprowadzenie w nich zajec to zaszczyt. Jest
to wcielanie w zycie idei ,edukacja dla wszystkich” — socjalistycznego
idealu wyrostego miedzy innymi z pomystéw Gramsciego — a jednoczes-
nie przeksztalcanie pogladéw Baumana w czyny. Wyktady, ktére wygla-
szal w drewnianej stodole w malutkiej lesnej wiosce potozonej z dala od
stolicy, w puszczy, przyciagaty wielu ludzi — od mieszkancéw okolicznych
miejscowosci po warszawska inteligencje i biatoruskich sasiadéw. Miodzi
i starzy $ci$nieci razem w stodole stuzacej za sale wyktadowsa.

W tym samym roku, kiedy Bauman zaczat piastowaé funkcje rektor-
ska w Teremiskach, otrzymat honorowy doktorat z literatury na uniwer-
sytecie w Leeds. Jak napisala Janina do Petera Beilharza, jest to ,rzadki
zaszczyt w tym kraju i gleboka satysfakcja”®2. W sumie Bauman otrzy-
mat osiemnascie doktoratow honoris causa w réznych krajach. Ceremonie
wreczania nagrod byly przyjemne, z wyjatkiem Polski.

Podobno zupelnie przypadkiem, kiedy Uniwersytet Warszawski byt
w trakcie procesu przyznawania Baumanowi tego najwyzszego wyrdznie-
nia uniwersyteckiego (w tym wypadku nie moéwi sie o honoris causa, ale
o0 uroczystym odnowieniu doktoratu, poniewaz Zygmunt Bauman obronit
doktorat wtasnie na Uniwersytecie Warszawskim), w czerwcu 2006 roku
historyk z IPN opublikowatl artykut potepiajacy komunistyczng przeszio$é
Baumana®. W tym okresie IPN zaczat by¢ coraz czesciej wykorzystywany
jako upolityczniona instytucja majaca atakowac i marginalizowac przeciw-
nikéw rzadu, w tym wybranych przywoédcéw Solidarnosci. Ponadto IPN
zajmowatl sie udostepnianiem materiaiéw w celu przeprowadzenia lustracji.
Poniewaz jakos¢ i wiarygodno$¢ materiatéw zachowanych w IPN jest bardzo
rézna, duza rola w odtwarzaniu faktéw sprzed lat przypada historykom.

W praktyce IPN czesto zajmuje sie ujawnianiem dziennikarzom
materialéw badz publikowaniem we wilasnym zakresie prac swoich
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pracownikéw; cze$¢ z nich miala na celu dyskredytacje przeciwnikéw
obecnej wtadzy. Opublikowano na przyklad teksty oczerniajgce Lecha
Watese® czy Jacka Kuronia®®. Zygmunt Bauman takze byt postacia, ktéra
zajeli sie pracownicy IPN-u. W potowie 2000 roku pracownikom naukowo-
-dydaktycznym i dydaktycznym Uniwersytetu Warszawskiego polecono
ztozy¢ oswiadczenia, czy wspolpracowali z tajnymi stuzbami. Dla nie-
ktérych oséb nie bylo to pytanie oczywiste, poniewaz, jak wiadomo, na
ogo6t naukowcy wyjezdzajacy za granice w czasach PRL-u podpisywali
zobowiazanie, iz beda informowaé stuzby bezpieczenstwa o tym, czym
te stuzby beda zainteresowane. Czy byta to deklaracja wspoipracy? Pod-
pisanie takiego zobowiazania zostawialo oczywiscie §lad w dokumenta-
¢ji, ale nie zawsze oznaczalo, ze dana osoba naprawde wspéipracowala
z bezpieka, donoszac na kogokolwiek.

Niejasna sytuacja wokot rzekomych i rzeczywistych kolaboracji ze
stuzbami stala sie przedmiotem burzliwych dyskusji w $rodowisku uni-
wersyteckim (i nie tylko). Logika stojaca za lustracja byta zblizona do tej,
ktéra kryla sie za wydarzeniami z wiosny 1968 roku: oczys$ci¢ spoieczen-
stwo i umocnic kontrole partii (w nowszej wersji: rzadzgcej przynajmniej
do kolejnych wyboréw — skupiano sie na przeciwnikach partyjnych). Za-
rowno w przypadku lustracji, jak i w przypadku coraz intensywniejszej
pracy nad reinterpretacja historyczng wydarzen wojennych i powojen-
nych (chodzi na przykiad o publikacje dotyczace ,,zoinierzy wykletych”)
IPN®® postrzegany byt przez srodowisko historykéw uniwersyteckich jako
narzedzie nacjonalistycznej propagandy, spdjnej z polityka 6wczesnego
rzadu PiS-u (2005-2007)%’. Adam Michnik stwierdzit w 2008 roku, ze IPN
nie zachowuje pamieci narodu, ale niszczy jg®.

Wspomniany wyzej artykul Gontarczyka o Baumanie opublikowany
w 2006 roku (Towarzysz ,,.Semjon”. Nieznany zyciorys Zygmunta Baumana)
nie zawieral dowodéw popeinienia przestepstwa. Na dwoéch stronach
tekstu, bez wyjasnienia kontekstu, przedstawiono pobieznie historie
stuzby Baumana w KBW i zawarto$¢ teczki ,Semjon". Zalaczone kopie
sze$ciu dokumentéw wzmacniajg wizerunek Baumana — wiernego Sta-
linowi komunisty i zaangazowanego Agenta Informacji Wojskowej. I tak
na przyktad, dokument nr 2, z 1950 roku, to opinia putkownika Zdzistawa
Bibrowskiego, bezposredniego zwierzchnika Baumana, w ktérej ocenia
on pozytywnie dziatalnos$¢ swojego podwiadnego — jest to dokument
majacy by¢ podstawa do awansu. Kolejne dokumenty $§wiadcza o jego
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dziatalno$ci w Wywiadzie Wojskowym. Nie przedstawiono tutaj historii
wspolpracy ani nie wyjasniono wielu nie$cistosci (na przyktad w katego-
riach rezydent i informator), ktére przedstawitam w rozdziale széstym.
Przekaz artykulu jest jednoznaczny. Poniewaz w perspektywie autora
artykutu osoby nalezace do podziemia antykomunistycznego sa bohate-
rami narodowymi, sam fakt przynaleznosci do grupy przeciwnej wydaje
sie przestepstwem — nawet jezeli brak jest konkretnych dowodéw prze-
stepstw popelnionych przez Baumana. W takim przedstawieniu postaci
mozna odczytac zasade odpowiedzialnos$ci zbiorowej: skoro uznaje sie KBW
za formacje przestepcza, to kazdy jej zolnierz jest przestepca®. W po-
przednich rozdziatach przedstawilam szczegétowa analize sytuacji, w ja-
kiej Bauman wstapit do stuzby wojskowej, a nastepnie znalazt sie w KBW.
Nie mozna zaprzeczy¢, ze w okresie powojennym wspieral aktywnie
system komunistyczny ani ze byl oficerem KBW pracujacym przez trzy
lata takze dla Wywiadu Wojskowego. Czy udowodniono mu jednak po-
pelnienie jakiej$ zbrodni, czy jest nig juz sama przynalezno$¢ do obu
formacji?

Ataki nienawi$ci wobec Baumana, bedace najprawdopodobniej echem
artykulu Gontarczyka, miaty takze dodatkowe zaplecze. Po pierwsze,
oczekiwano od Baumana, ze rozliczy sie ze swojego komunistycznego
zaangazowania, piszac o tym artykut, a moze ksiazke. Tego Bauman ni-
gdy nie zrobil. Wrecz przeciwnie, wielokrotnie powtarzat, ze po wojnie
bylo to najlepsze wyjscie, by zbudowa¢ sprawiedliwe spoleczenstwo.
W wywiadzie dla ,Guardiana” w 2007 roku powiedzial, ze ponosi peing
odpowiedzialno$¢ za swoje czyny, ale nie przeprosil, poniewaz nie uwa-
zatl, ze postapit Zle.

Po drugie, w przeciwienstwie do innych bylych komunistéw, takich
jak Kotakowski, Bauman nie zmienit diametralnie swoich pogladéw i po-
zostal po lewej stronie sceny politycznej. Nalezy tutaj jednak wyjasnic,
ze nie jest prawda, iz ,,nie potepil komunistycznych zbrodni”. Wystarczy
siegnac po jego najwazniejsza ksigzke ,,naukowa” Nowoczesnos¢ i Zagtade,
aby dowiedzie¢ sie, w jaki sposéb Bauman ocenia stalinowskie zbrodnie.
Pozostanie socjalista nie oznacza bynajmniej wsparcia dla dyktatorskich
rezimow, ktore uzywaty lewicowego dyskursu i komunistycznych idei
do realizowania morderczej polityki totalitarnej: $wietnie udowadnia to
Bozena Keff w swoim tekscie zatytulowanym Antykomunizm jest paliwem
dla faszyzmu™.
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Po trzecie, Bauman stal sie stawny, co zapewne w wielu budzilo za-
zdrosc¢ i wéciekto$¢. A ostatnim, ale nie mniej waznym elementem wzma-
gajacym te kampanie nienawisci byt antysemityzm.

Artykul opublikowany w ,,Biuletynie IPN”, przedrukowany tez przez
efemeryczne pismo ,,0zon”, wywolal serie atakéw na Baumana w anty-
semickich mediach. Bauman stal sie mitycznym wrogiem, ktérego
»kosmopolityzm” stanowi zagrozenie dla budowy i utrzymania silnej
tozsamos$ci narodowej kraju bedacego czlonkiem Unii Europejskiej.
Za nienawiscia kryt sie strach, ze Polska straci swoja kulture, jezyk, nie-
zalezno$¢ i ,tradycyjny” sposéb zycia, stajac sie cze$cig nowego, ,,pltyn-
nego” Swiata.

Mozna spekulowa¢, ze by¢ moze selektywnie wybrane dokumenty
i pozornie obciazajace dowody przeciwko Baumanowi zostaly celowo
wykorzystane w celu dyskredytacji Baumana i anulowania odnowienia
doktoratu na UW. Przyczyn nagonki byto zapewne wiele. Bauman byt
jednym z doskonatych celéw IPN-owskiej strategii — porecznym koziem
ofiarnym nacjonalistycznego, prawicowego rzadu: byt stawny, nadal po-
pierat socjalistyczne idealy, ostro krytykowat kapitalizm w czasie, gdy
system ten wlasnie stal sie w Polsce nie tylko nowym modelem ekono-
micznym, ale wrecz nowg ,religia”.

Piatego lipca 2006 roku, w tym samym miesigcu, kiedy ukazat sie
IPN-owski artykut, Instytut Stosowanych Nauk Spotecznych wystosowat
oficjalne pismo do rektora Uniwersytetu Warszawskiego, wnioskujac
0 ,odnowienie doktoratu Profesorowi Zygmuntowi Baumanowi w zwigz-
ku z przypadajacym w roku biezacym piecdziesiecioleciem obrony, ktéra
odbyta sie na Uniwersytecie Warszawskim””!. Byta to inicjatywa profesor
Joanny Tokarskiej-Bakir wsparta przez profesor Aldone Jawtowska. Wnio-
sek ISNS popart Instytut Socjologii UW?3. Jak juz byla mowa, odnowienie
doktoratu jest odpowiednikiem doktoratu honoris causa w przypadku,
kiedy uhonorowany jest absolwentem danej uczelni. Wniosek instytu-
téw socjologicznych wymagatl zgody Senatu uczelni i Komisji ds. Tytutéw
Honorowych, w ktorej sklad wchodzili miedzy innymi czionkowie po-
przednich i obecnych witadz uczelnianych. Tuz po wakacjach Komisja
miala sie zebrac¢ i oméwic¢ sprawe. Na poczatku wrzes$nia rektor otrzymat
listy protestujace. Siddmego wrze$nia profesor Jerzy Kwasniewski prze-
stat poczta elektroniczna list zaadresowany do rektora i cztonkéw Senatu
UW wzywajacy do ponownego rozwazenia sprawy odnowienia doktoratu:
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Wobec ujawnionych niedawno informacji, ze prof. Zygmunt Bauman
byt oficerem i agentem komunistycznych stuzb bezpieczenstwa, wy-
razam sprzeciw wobec wniosku Wydziatu Filozofii i Socjologii oraz
Wydziatu Stosowanych Nauk Spotecznych i Resocjalizacji o uroczyste
odnowienie przez Uniwersytet Warszawski doktoratu Zygmunta Bau-
mana. Jednoczes$nie zwracam si¢ do Rad wspomnianych Wydzialéw
z wnioskiem o dokonanie reasumpcji glosowania uchwat w tej sprawie,
po uprzednim zapoznaniu sie przez cztonkéw Rad Wydzialdw z mate-
riatami Instytutu Pamieci Narodowej na temat dziatalno$ci Z. Baumana
w komunistycznych stuzbach specjalnych™.

Drugi protestujacy list nadestany byl z Kanady przez profesor Marie
Lo$, socjolozke, ktéra ukonczyla studia w Warszawie (prace magisterska
napisana pod kierunkiem prof. A. Podgéreckiego obronita w 1966 roku,
a doktorat uzyskata w roku 1971), a po wyjezdzie z Polski wykiadata na
Uniwersytecie w Ottawie, specjalizujac sie w zagadnieniach komunizmu
i krajow Europy Wschodniej. Jej list z 24 wrze$nia skierowany do rektora
UW réwniez wzywal do wstrzymania procesu odnowienia doktoratu Bau-
manowi, dopdki nie wyjasni sie jego rola w aparacie represji.

Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze Profesor Bauman ma znaczny do-
robek naukowy i w istotny sposéb wptynatl na ksztattowanie sie mysli
spotecznej i etycznej w ostatnim dwudziestoleciu. Niemniej wobec
podania przez IPN do publicznej wiadomosci wczesniej nieznanych
informacji, ze Zygmunt Bauman byl w latach 1945-53 oficerem komu-
nistycznych organéw bezpieczenstwa, jak i tajnym agentem Informacji
Wojskowej, i ze aktywnie uczestniczyt w likwidowaniu oporu podzie-
mia partyzanckiego, uwazam, ze kwestie te wymagaja spokojnego
zbadania i wyjasnienia™.

Oczywiscie trzeba wziaé¢ pod uwage kontekst procesu uroczystego
odnowienia doktoratu, w ktérym pewna role odgrywaty dawne relacje,
uklady i koterie w socjologicznej spotecznosci’. Autor pierwszego listu,
profesor Kwasniewski, kierowat jednym z trzech instytutéw socjologicz-
nych na Uniwersytecie Warszawskim. To, ze w ramach jednej uczelni
dziataly trzy konkurujace ze soba instytuty socjologiczne, bylo spusci-
zna zagmatwanych relacji i réznych sieci wspoipracy i wsparcia, ktére
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rozwijaly sie przez kilka pokolen. Profesor Lo$ natomiast, autorka dru-
giego sprzeciwu, od lat siedemdziesigtych mieszkala za granica. Jako
emigrantka zatrudniona na ,,zagranicznym” uniwersytecie byta pewnego
rodzaju ,zewnetrznym autorytetem”, co miato istotne znaczenie w tam-
tym okresie, kiedy dokonywat sie wielki zwrot ku umiedzynarodowieniu
polskiego zycia akademickiego. List ,,z zagranicy” zatem wazyt wiecej niz
podobne pismo sygnowane przez uczonego pracujacego w kraju.

Ponadto Kwasniewski i Lo$ byli bliskimi wspéipracownikami Adama
Podgoéreckiego (1925—-1998), ktéry w 1977 roku wyjechat z Polski (najpierw
przebywat w Holandii, nastepnie w Wielkiej Brytanii, a od 1979 roku
byt profesorem na Carleton University w Ottawie). Maria Lo$ pracowata
na UW do 1977 roku, nastepnie wyjechala do Wielkiej Brytanii (University
of Sheffield), od 1981 roku byta profesorem kryminologii na University of
Ottawa’’. Prywatnie byla zong Adama Podgoéreckiego. Doktorat obronita
na tym samym wydziale, na ktérym pracowal Bauman, wiec jest bar-
dziej niz prawdopodobne, ze osobiscie go znala, tak samo zreszta jak
Kwasniewski. Co prawda ukonczyt on socjologie w Lodzi, ale miat okazje
uczeszczac na wykiady z Baumanem.

W latach sze$cédziesigtych Podgorecki i Bauman byli pracownikami
tego samego wydziatu. Podgérecki pracowal w zaktadzie Marii Ossowskiej’®,
a Bauman u Hochfelda. Mozna przypuszcza¢, ze urodzeni w tym samym
roku uczeni konkurowali ze soba, jak to czesto w Srodowisku akademic-
kim bywa. Bauman habilitowatl sie w 1961 roku, Podgérecki trzy lata
pozniej. W latach 1965-1967 ten ostatni byt juz prodziekanem wydziatu,
a wiec zwierzchnikiem Baumana. Reprezentowali odmienne podej$cia
socjologiczne: Podgdrecki byt specjalista w dziedzinie dewiacji, socjotech-
niki oraz socjologii moralnos$ci, Bauman za§ w swoich pracach (zwlasz-
cza po6zniejszych, postmodernistycznych) krytykowal pozytywistyczne
podejscia.

Réznilo ich tez pochodzenie — urodzony w rodzinie szlacheckiej Pod-
gorecki byt antykomunista i katolikiem. Jedynym wspélnym elementem
biograficznym jest wyjazd z Polski z powodéw politycznych (aczkolwiek
w innych okolicznos$ciach i na innych warunkach). Po wyjezdzie swojego
mistrza Podgéreckiego™ Jerzy Kwasniewski zajat z czasem jego miejsce®.
Urodzony w 1942 roku w Milczanach Kwasniewski tez byt niezydowskim
Polakiem. Nalezal do pokolenia, ktére na skutek antysemickiej czystki
zyskalo nowe miejsca pracy po 1968 roku®'.
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Drugim wspd6lnym punktem obu wyzej cytowanych listéw jest wyso-
ki poziom niewiedzy, co wydaje sie zaskakujace, zwlaszcza ze Maria Lo$
byla specjalistka w dziedzinie funkcjonowania aparatu bezpieczenstwa
w panstwach komunistycznych. Oboje autorzy wyrazali oburzone zdzi-
wienie i utrzymywali, ze dokumenty IPN przyniosty nowe informacje,
a przeciez nigdy nie bylo tajemnica, ze Bauman byl oficerem KBW, kiedy
zaczynal studia magisterskie na Uniwersytecie Warszawskim. Przychodzit
na kampus w mundurze wojskowym, nie majac czasu go zmieni¢ po wyj-
$ciu z biura (jak wiele innych os6b w tej samej sytuacji, co w wywiadzie
tlumaczy! Bronistaw Baczko®?), a po opuszczeniu KBW nadal nosit mundur
(ale pozbawiony oznak wojskowych), poniewaz nie mial pieniedzy na inne
ubranie®. Jesli Lo$ i Kwasniewski nie pamietali osobiscie tego szczegélu,
to z pewnos$cia wiedzieli o tym ich starsi koledzy i przyjaciele, zwiaszcza
Podgorecki (pracowal na wydziale od 1956 roku i miat dostep do informacji).

W latach powojennych kazdy wiedzial, ze oficerowie KBW sa blisko
powigzani z tajnymi stuzbami wojskowymi, i nie bylo tajemnica, ze przez
pierwsze dwa lata po zakonczeniu wojny jednostki KBW ,walczyly z pol-
skimi partyzantami”, a zimg 1946 roku wszystkie formacje zbrojne
zostaly wystawione do walk z podziemiem w terenie. Kazdy oficer Wojska
Polskiego z tego okresu spedzit chociaz krotki okres stuzby na tropieniu
partyzantéw w lasach, a Bauman nie byt jedyna osoba na uniwersytecie,
ktora petnita stuzbe wojskowa w tym czasie. Nikt nie znalazt dowoddw,
ze Bauman kogo$ zastrzelil, nie méwiac juz o znecaniu sie nad wieznia-
mi czy torturowaniu. Osoby, ktére dopuszczaly sie takich czynow, nie
wracaty do Polski po 1989 roku z obawy przed pociagnieciem do odpo-
wiedzialnosci®*. Bauman pojawit sie w Polsce, kiedy tylko wiadze mu na
to zezwolily, i nie obawial sie wiezienia.

Torturami i przesladowaniami ,,wrogéw komunizmu” zajmowali sie
specjalisci. Wiadze utrzymywaty w tajemnicy brutalne praktyki nawet
w jednostkach stuzb bezpieczenstwa. Bauman byt oficerem propagando-
wym, nauczycielem i intelektualistg partyjnym. Niezrozumienie roli, jaka
odgrywal w powojennych latach w tej instytucji, moze budzi¢ zdziwienie.
Moze poparcie idei przeprowadzenia lustracji na uniwersytecie, jakie
mozna odczytaé z listow Marii Lo$ i Jerzego Kwasniewskiego, zawazylo
na ich protescie?

Kolejnym aspektem konfliktu wokoét wnioskowanej ceremonii byly
~niekompatybilnosci naukowe”, ktére ujawnity sie w drugiej potowie lat
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siedemdziesiatych, a nawet doprowadzily do ostrej polemiki. W opubli-
kowanym w 1976 roku artykule Podgdrecki pisal o polskiej socjologiii jej
paradygmatach, podejsciach i metodologii z pozycji ,socjologii pozyty-
wistycznej”, krytykujac miedzy innymi Jana Szczepanskiego i Aleksan-
dre Jasinska-Kanie. Zaatakowanych wzial w obrone Jerzy Szacki, ktéry
opublikowat tekst Kilka uwag o artykule prof. A Podgdreckiego®. Mozna by
ewentualnie uznac te polemike za przejaw konfliktu ,,szkéi” czy ,kote-
rii”, jednak narzucony przez Podgéreckiego ton dyskusji byl szczegdlnie
agresywny. To byly zdecydowanie dwa rézne obozy niemajace ze soba nic
wspdlnego. Podobnie jak ich mistrz uczniowie Podgéreckiego trzymali sie
paradygmatéw bedacych przeciwienstwem koncepcji Baumana — Maria
Lo$ bronila idei pdznej nowoczesnosci (konkurencyjnej wobec koncepcji
ponowoczesnosci), a Jerzy Kwasniewski pracowal nad ,,dewiacjamii nor-
mami spotecznymi”. Oboje byli ekspertami w dziedzinie funkcjonowania
instytucji karnych i resocjalizacji, a ich podejscia Bauman nie podzielat®.

Wreszcie mozna tez zada¢ pytanie, czy oponenci®” uhonorowania
Baumana mieli innego kandydata w dziedzinie socjologii, ktérego chcieli
wyro6zni¢ doktoratem honoris causa. Okazuje sie, ze poniewaz jest to
wyréznienie ogélnouniwersyteckie, byly tez wnioski dotyczace innych
kandydatow, ale spoza dziedziny socjologii®.

Po wakacyjnej przerwie wznowiono oficjalng procedure. Dziewiagtego
pazdziernika rektor poinformowat instytuty o odmownej decyzji Komisji
ds. Tytuléw Honorowych, podajac jako powdd: ,,charakter dorobku nauko-
wego i nauczycielskiego kandydata”®. To krotkie zdanie wywotlalo silne
reakcje rad naukowych obu instytutéw socjologicznych, ktére od roku
prowadzily sprawe wyréznienia Baumana. Z obu instytutéw wysiano
do rektora niezalezne listy, w ktérych poproszono o dalsze wyjasnienia
negatywnej decyzji. Przewodniczaca Rady Naukowej Instytutu Socjologii
UW, profesor Aldona Jawlowska w liscie z 31 pazdziernika konkluduje:
~Werdykt Komisji oraz forma zakomunikowania tego werdyktu zostaty
odczytane jako lekcewazenie i zakwestionowanie kompetencji nie tylko
Rad dwu Instytutéw reprezentujacych socjologie i nauki spoleczne w na-
szym Uniwersytecie, lecz takze zachodnioeuropejskich instytucji nauko-
wych, majacych wieloletnig tradycje, cieszacych sie prestizem i szacun-
kiem srodowisk akademickich i innych srodowisk twérczych”?°. W liscie
wspomniano o dziewieciu europejskich uniwersytetach, ktére przyznaly
Baumanowi doktorat honoris causa.
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Sekretariat rektora 27 listopada zwrdcil sie do czionkéw Komisji
ds. Tytuléw Honorowych z prosba o ich opinie na temat listu, ktéry przy-
gotowano, aby w ciggu trzech dni (do 30 listopada 2006 roku) udzieli¢
adekwatnej odpowiedzi zadajacym wyjasnien instytutom. Slady tych opi-
nii sa zachowane w postaci wydrukéw poczty elektronicznej. Niektérzy
czlonkowie komisji zadali wyrazenia dezaprobaty dla obu rad instytutow,
inni akceptowali list bez poprawek, jedna osoba zwrécila uwage, ze dtuzsze
wyjasnienie bylo od poczatku potrzebne®'. Ostatecznie list w sprawie od-
mowy odnowienia doktoratu Baumana zawieral nastepujace uzasadnienie:

Komisja w swojej uprzedniej opinii wyrazila poglad, ze nie popiera
odnowienia doktoratu prof. Baumanowi ,,ze wzgledu na charakter jego
dzialalnos$ci naukowej i dydaktycznej”. Zdaniem Komisji uzycie powyz-
szego oglednego sformutowania byto wlasciwe ze wzgledu na wiek
i pozycje miedzynarodowga Profesora. Na skutek kategorycznych wysta-
pien Rad obu Instytutéw przekazujemy niniejsze wyjasnienie uzytego
sformulowania ,charakter dzialalno$ci”. Profesor Zygmunt Bauman
jest Swiatowej klasy uczonym, ktérego dorobek z zakresu socjologii jest
niekwestionowany, powszechnie uznawany i ceniony w Europie i na
$wiecie. Jednak powojenna dziatalno$¢ profesora jako oficera politycz-
nego KBW oraz jego ideologiczne zaangazowanie miedzy innymi na
Uniwersytecie Warszawskim oraz w Wyzszej Szkole Nauk Spolecznych
przy KC PZPR budzi powazne zastrzezenia i moze by¢ przedmiotem
ostrych kontrowersji. Uroczysto$¢ odnowienia doktoratu promuje nie
tylko dokonania naukowe, lecz takze wzorce postawy obywatelskiej.
Ma to istotne znaczenia dydaktyczne i wychowawcze. Na Uniwersy-
tecie Warszawskim nie ma, na szczescie, silnych dazen do rozliczania
z przeszloscia i publicznego potepiania czlonkéw naszej spoteczno-
§ci, ktérzy zaangazowali sie aktywnie po stronie komunistycznego
rezimu, zwlaszcza w jego najgorszym okresie. Ale trudno si¢ dziwic,
ze jest to przeszkoda na drodze do najwyzszych wyrdéznien. Znalazio
to takze wyraz w wynikach glosowania obu Rad Wydzialow. W tej
sytuacji Komisja w pelni i jednomys$lnie podtrzymuje zajete przez nia
uprzednio stanowisko®2.

Odpowiedz nie tylko wskazuje obu instytutom, ze ich kandy-
dat nie mial pelnego poparcia, ale takze ze jego dzialalno§¢ w KBW,
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jak i pdzniejsze ,zaangazowanie ideologiczne” stanowig przeszkode
w otrzymaniu tego wyrodznienia. Dziwne w takim razie moze sie wyda-
wad, iz to samo wyrdznienie przyznano Juliuszowi Bardachowi (1996)
czy tez Davidowi Shugarowi, oskarzanemu o szpiegostwo na rzecz ZSRR
(1996) — obaj otrzymali doktorat honoris causa dziesie¢ lat wcze$niej.
Moze dziwi¢ takze to, ze postawa Baumana bronigcego opozycyjnych
studentéw w latach sze$cédziesiatych, a takze jego zaangazowanie mar-
cowe z 1968 roku zostaly zapomniane. Jest jeszcze ostatni watek, o kté-
rym w kuluarach uczelni méwilo sie jako o najistotniejszym — zwigzany
z postacia 6wczesnej rektor UW, profesor fizyki Katarzyny Chatasinskiej-
-Macukow, wybranej w 2005 roku, cérki J6zefa Chalasinskiego — socjologa,
ktory nie miat najlepszych relacji z Hochfeldem®. Bauman jako uczen
i przyjaciel Hochfelda odziedziczyt po nim w spadku nieche¢ Chatasin-
skiego. Nalezy tutaj wyjasni¢, iz nie byt to konflikt wynikajacy z anta-
gonizmo6w politycznych. Chatasinski réwniez miat w zyciorysie okres
ostrego zaangazowania komunistycznego. Pisat o sobie, ze w okresie
stalinowskim byt ,ministrantem ustalonego obrzedu — kultu Stalina”®*.
Zanim zwrocit sie przeciwko ortodoksyjnemu marksizmowi, Chatasinski
byt agresywnym mtodym komunista, ktéry walczyt ze swoim mentorem
Florianem Znanieckim.

Wszystko to sugeruje, ze porazka procedury odnowienia doktoratu
miala dlugie korzenie siegajace lat pie¢dziesiatych, a nawet wczesniej-
szych. Waznym czynnikiem byla takze nieche¢ do Baumana zywiona
przez niektdre osoby, ktére z nim niegdy$ pracowaly. Co bylo jej powo-
dem? Chcacy zachowaé anonimowo$¢ respondenci podpowiedzieli mi,
ze po prostu duzo oséb zazdroscito Baumanowi wielkiej stawy. To, ze byt
celebryta i stawat sie ikona polskiej lewicy intelektualnej, budziio wiele
zastrzezen, pomimo ze lewica tracila na popularnosci. Po 1989 roku mar-
ksidci niekoniunkturalni byli w mniejszo$ci (koniunkturalnych nie byto),
a dawny krag Hochfelda zostal prawie zapomniany. Wszystko, co koja-
rzylo sie z marksizmem (albo jeszcze gorzej: z komunizmem), wzbudzato
reakcje alergiczne. W §lad za radykalnym odrzuceniem lewicowosci coraz
bardziej popularne stawaly sie postawy antysemickie, co byto niekiedy
widoczne takze w murach uniwersyteckich®.

Nie ma bezposredniego dowodu na to, ze byla jakas zmowa przeciw-
ko Baumanowi, ale klimat polowania na czarownice obecny w mediach
oraz dawne urazy na pewno mialy wptyw na te wydarzenia. Ich final nie

Bauman.indd 626 @ 18.08.2021 11:37



Bauman.indd 627

®

GLOBALNY UCZONY / 627

zaskoczyl warszawskiego sSrodowiska socjologii, chociaz wiele 0s6b byto
przeciwnych tej decyzji. Pewien anonimowy obserwator obwinif insty-
tuty o to, ze nie polozyly nieformalnych podwalin przed wprawieniem
w ruch proceduralnej machiny odnowienia doktoratu Baumana: ,ByliSmy
pewni, ze to sie uda. Ze wzgledu na jego osiagniecia i stawe. Ale u géry
opozycja byta silna i przegraliSmy. A potem byt wstyd”®°.

Pozornie teza, ze antysemityzm byt jedna z przyczyn porazki, wydaje
sie staba: wielu Zydéw otrzymato doktorat honoris causa, miedzy innymi
Szmuel Eisenstadt, ktérego wyrézniono ledwie rok przed sprawag Bau-
mana. Eisenstadt mial jednak silne instytucjonalne wsparcie i byl jedng
z gwiazd funkcjonalizmu — gléwnego kierunku socjologii uprawianego
w Instytucie Socjologii UW. Urodzony w Warszawie, jako nastolatek wy-
jechat przed wojna do Palestyny, zdobyt wyksztalcenie w Izraelu i nigdy
nie mowit o sobie, ze jest Polakiem. Bauman natomiast miat silnie rozwi-
nieta tozsamo$¢ polska, co dla wielu Polakéw bylo problemem. Dzisiejszy
antysemityzm nie jest zazwyczaj kierowany w strone obywateli Izraela,
ale wobec wspétczesnych czy dawnych Zydéw polskich. Eisenstadt byt
osobg z zewnatrz (otrzymat ,klasyczny” doktorat honorowy nadawany
osobom z innych uczelni), natomiast Bauman nadal byl w pewnym sen-
sie ,swdj”. Byl rowniez jednym z wygnanych i sama swoja obecnoscia
przywracal pamieé o tym, co sie stalo w 1968 roku. Jego sukcesy skianiaty
do myslenia nad nieodwracalng stratg, jaka dotknela polskie srodowisko
naukowe po tamtych wydarzeniach. Byt chodzacym $wiadkiem udaru
mozgu Polski, ktéra ma kiopoty z dojsciem do zdrowia nawet kilkadzie-
sigt lat po wypadkach®’.

Bauman mial w zwyczaju nie méwi¢ o porazkach i przykrych spra-
wach, ale jego otoczenie widzialo, ze byt bardzo dotkniety tym, co sie
stalo w Warszawie. Najgorsze bylo to, ze decyzja odmowna pochodzita
z jego naukowego domu, z Alma Mater, ktérg cenit wyzej niz wszystkie
inne $srodowiska, do ktorych nalezal. Syn marnotrawny ponownie zostat
odrzucony. Bylo to pewnego rodzaju déja vu prawie trzydziesci lat po
pierwszym wygnaniu. Reperkusje tej sytuacji nie ograniczyly sie jednak
ani do jego rodzimej uczelni, ani do Srodowiska uniwersyteckiego, ale
staly sie ogélnokrajowe. Podobnie jak w 1968 roku, ale tym razem w wol-
nej, demokratycznej Polsce w prawicowych i nacjonalistycznych mediach
jego nazwisko pojawi sie zestawione ze stowami nienawisci. Bauman
ponownie zostal potepiony na pierwszych stronach niektérych gazet, co
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odbito sie echem w prasie zagranicznej. Brytyjski ,Guardian” w kwietniu
2007 roku opublikowat stynny artykutl zatytulowany Professor with a Past
(Profesor z przeszioscia).

Mimo radykalnych zmian, jakie zaszly w Polsce po 1989 roku, zja-
wiska wykluczenia zachowaly zadziwiajaca cigglo$¢. Obojetnie, jaki
byl rezim, jakie ugrupowanie polityczne bylo u wiadzy, Bauman ideal-
nie pasowat do roli ,winowajcy” i ,wroga”, bez wzgledu na to, czy jego
master status byt okre$lony jako ,Zyd”, ,syjonista” czy tez ,komunista”.
Rezultat byt ten sam — odrzucenie.

Chociaz w dokumentach uniwersyteckich uzasadniajacych odrzucenie
wniosku o uhonorowanie nie pojawit sie zarzut bycia ideologiem ruchéw
antykapitalistycznych XXI wieku, to nacjonalistyczna prasa wydobyla na
$wiatlo dzienne ten aspekt jego wspdlczesnego zaangazowania i ostro
go potepila. Bauman byl wrogiem idealnym. W artykule z 2019 roku
zatytutowanym Polish Deadlock: Between Liberal and Right Wing Anti-Commu-
nism (Polski impas: pomiedzy liberalnym i prawicowym antykomunizmem)
Jakub Majmurek zauwazyt: ,Prawicowy antykomunizm nie ma jednej po-
staci, na ktorej skupialyby sie jego wypowiedzi, takiej jak homo sovieticus.
Najblizej tej roli jest prawdopodobnie posta¢ »Majora Baumana« — jak pra-
wicowa prasa nazywa wybitnego socjologa Zygmunta Baumana. »Major
Bauman« skupia w sobie narracje o »wojnie rasowej« i podboju sowieckim,
o czlonkach elity III RP i o nowoczesnej lewicy zachodniej, i jako taki jest
idealnym obiektem do atakéw prawicowych antykomunistow”,

Baumanowie nadal odwiedzali Polske po 2006 roku, ale mniej rados-
nie niz w przesziosci. Przyjaciele, wspéipracownicy i entuzjastyczni zwo-
lennicy Baumana organizowali kolejne wydarzenia. Bauman wygtaszat
wyktady w Collegium Civitas (uczelni powstalej z inicjatywy pracowni-
kéw z Instytutu Studiéw Politycznych PAN, dzialajacej pod patronatem
pieciu instytutéw nauk spotecznych PAN) i w Instytucie Studiéw Zaawan-
sowanych, utworzonym przy Krytyce Politycznej. Instytucje te byly jed-
nak poza gtéwnga struktura polskiego publicznego szkolnictwa wyzsze-
go. Z wyjatkiem Polskiej Akademii Nauk swiat akademicki juz nie witat
Baumana tak entuzjastycznie. Idac w $lady Uniwersytetu Warszawskie-
go, inne polskie uczelnie odrzucily wnioski o przyznanie mu doktoratu
honoris causa (np. Uniwersytet Mickiewicza w Poznaniu). A nawet jesli juz
wniosek zostal pozytywnie przyjety przez wtadze uczelni, to sam Bauman
odméwil przyjecia wyréznienia — jak stato sie w wypadku Dolnoslaskiej
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Szkoty Wyzszej we Wroctawiu. Po przepeinionej nienawiscia akcji (opi-
sanej we wstepie) zorganizowanej przez narodowe grupy faszystowskie,
ktére zakidcily jego wykiad we Wroctawiu w czerwcu 2013 roku, Bauman
postanowil unika¢ podobnych sytuacji. Nie chcial by¢ ,,problemem” dla
innych, nie chcial sprawia¢ gospodarzom ktopotu. Juz w 1988 roku Bau-
man powiedzial ironicznie:

[Ploniewaz to, co robitem ze szczerym przekonaniem, ze robie dla
dobra Polski, uznano za element §wiatowego spisku syjonistyczne-
go, w ktérym szto o to, by odda¢ Krakéw Izraelowi, wydawatlo mi sie,
ze stalem sie takim krélem Midasem na opak. I ze jezeli dotkniecie
kréla Midasa zamienialo wszystko w zloto, moje zamienia wszystko
w géwno. Przepraszam za nieprzyjemne slowo, ale ja tak to czulem.
Ta odgoérna definicja umozliwiata interpretowanie sensu wszystkiego,
co robie, w sposéb, ktéry zapobiegal skuteczno$ci tego. Czuiem, ze
moge tylko przeszkadzaé, a nie pomagac kolegom. I ze moze lepiej
bedzie dla nich, jezeli wyjade, jezeli nie beda musieli obok wszystkich
pozostalych ciezar6w nosi¢ jeszcze mojego na plecach®.

Wykluczenie nie odnosito sie tylko do Srodowiska akademickiego, ale tez
obejmowalo szersze kregi. Bauman nigdy nie odzyskal obywatelstwa
polskiego, nawet po bardzo przyjemnej dyskusji z prezydentem Aleksan-
drem Kwasniewskim, ktéry na przyjeciu zdziwil sie, ze Bauman ciagle
nie jest obywatelem polskim. To bylaby mata formalno$§¢ — mial zapewnié
Kwasniewski'®. Bauman nigdy jednak nie zabiegat w londynskim konsu-
lacie o odzyskanie obywatelstwa i nie jest jasne, czy kiedykolwiek miat
taki zamiar. Nie zrezygnowal z obywatelstwa dobrowolnie, ale zostat
do tego aktu przymuszony, nie mial innego wyjscia. Mial zatem petne
prawo oczekiwac (tak jak kazdy, kto znalazt sie w takiej sytuacji), aby to
wtladze panstwowe zwrdcily sie do niego z prosbg o ponowne przyjecie
paszportu, juz przygotowanego — i z przeprosinami. Tego zadne wiadze
nie zrobily, niejako zadajac od poszkodowanych, aby poddali sie upoka-
rzajacej procedurze.

Ponadto procedura ta jest czasochtonna, a Bauman zawsze miatl zbyt
malo czasu, aby poswieca¢ go na wypeinianie druczkéw. Mogto mu sie
to zreszta wydawac ryzykowne, poniewaz w trakcie dlugiego zycia byt
wielokrotnie odrzucany na rézne sposoby przez polskie spoteczenstwo.
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»[S]koro mimo spolszczenia nie zostalem Polakiem i nikt mi na to nie pozwo-
lit, to wina jest po stronie Polski, nie mojej” —napisal pierwszy po powrocie
do Polski redaktor Baumana, Bogdan Wojdowski'®!. Bauman nie pozostat
w Polsce jak Wojdowski — ktéry zdecydowat sie na to, aby swoja obecnos-
cig pozostawia¢ $wiadectwo o Holokauscie — lecz mimo wieloletniej emi-
gracji w duchu pozostal Polakiem. Tego nikt mu nie mégt odebrac. Byl tez
Zydem. Zydowskim Polakiem i polskim Zydem — bo nie chciat wybiera¢.

Legenda: oficerki i spluwa — dekonstrukcja

Rozdzial 8 rozpoczat sie od anegdoty krazacej w srodowisku uniwersy-
teckim: Bauman pojawil sie na wydziale jako nowy student w mundurze
wojskowym i z pistoletem zatknietym za pasem. Clou historyjki to mo-
ment, kiedy na wykladzie czy podczas seminarium bron przypadkowo
upada na podloge. Stalym bohaterem opowiesci jest oczywiscie Bauman,
w réznych wersjach zmienia sie natomiast nazwisko profesora prowa-
dzacego zajecia.

Co ciekawe, gdy w 2016 roku przeprowadzalam wywiad z Bronista-
wem Baczka, kolega Baumana, przedstawil on nieco inng wersje tego
zdarzenia:

Kiedy bytem na uniwersytecie w pierwszych latach, bytem jeszcze
w wojsku. Nie zawsze bylo mozliwe, abym sie przebral w cywilne
ubranie, poniewaz pedzilem bezposrednio z biura na wykiady (...).
I to mi ten pistolet upadl na podioge! No i wtedy... A moze to byl
egzamin... u Kotarbinskiego...? I on sie bardzo tadnie zachowat, nie
dat po sobie poznaé... Nie pamietam, czy jeszcze bylem wtedy ma-
jorem, czy juz pulkownikiem... Zrobit mi egzamin i jak juz potem
podpisal mi indeks, to powiedzial: ,Dzi$ pan wyjatkowo jest w mun-
durze, prawda?”1%2,

Inny moj rozmoéweca — Karol Modzelewski — opowiedzial mi te sama
anegdote z Kotakowskim w roli giéwnej, a nie z Baumanem. Te wersje
potwierdzili Jerzy i Barbara Szaccy, ktérzy po chwili wahania rozpoznali
we wiascicielu broni Kotakowskiego, dodajac: ,,On zawsze mial giowe
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w chmurach — to mégt by¢ tylko on”. Tyle ze w takim przypadku nie
dzialoby sie to w Warszawie, tylko w Lodzi.

Ktéra wersja jest prawdziwa? Ot6z wszystkie sg jak najbardziej praw-
dopodobne. Wszyscy potencjalni bohaterowie tej historii — Baczko, Kota-
kowski, Bauman — w pierwszych latach studiéw posiadali bron. Baczko
i Bauman stuzyli w wojsku, Kotakowski zas byt cztonkiem Akademickiego
Zwiazku Walki Miodych ,Zycie”, radykalnej organizacji komunistycznej
wspierajgcej nowy ustrdj, i podobnie jak wszyscy jego koledzy nosit bron
konieczna do samoobrony.

Zatem wszystkie wersje sa prawdopodobne, lecz najciekawsza jest
odpowiedz na pytanie: co o dwczesnej spotecznos$ci akademickiej méwi
ta anegdota?

Na pewno méwi co$ o kontek$cie — w okresie powojennym nie wszy-
scy powrdcili do cywilnego zycia natychmiast po wyzwoleniu. W tej
historii obecna jest burzliwa atmosfera czaséw powojennych i okresu
stalinowskiego, kiedy to elementy militarne nie byly rzadkoscig na uni-
wersytecie. Uniwersytet wital tych, ktérzy byli jeszcze czynnymi zotnie-
rzami (jest to klasyczna sytuacja powojenna, spotykana nie tylko w Pol-
sce — w USA powracajacy z wojny weterani majg prawo do darmowej
nauki). Jak wiadomo, Polska w tamtych latach wcigz byta w stanie wojny
domowej, a bron byta powszechnie obecna. Jezeli kto$ otwarcie wspierat
nowa wiadze, to noszenie broni bylo kwestia przezycia. Wszyscy trzej
bohaterowie tej historii mieli bron, z ktérg przychodzili na wyktady uni-
wersyteckie. Nalezy jednak mie¢ na uwadze wazny element odrézniajacy
trzy wersje anegdoty: czas. O ile w przypadku Baczki i Kolakowskiego
opisywana sytuacja moze by¢ datowana na lata 1945-1947 (jezeli zda-
rzyla sie w Lodzi) badz 1947-1950 (jezeli w Warszawie), o tyle w wy-
padku Baumana moze chodzi¢ jedynie o okres od pazdziernika 1952 do
stycznia 1953 roku, gdyz pézniej juz nie byt w KBW i musial zdaé bron.

Interesujace wydaje sie takze inne pytanie: dlaczego ta anegdota
zachowala sie do dzisiejszych czaséw i dlaczego wcigz krazy wsréd mto-
dych ludzi gléwnie wersja z Baumanem? Czyzby dlatego, ze Kotakowski
rozwiod? sie definitywnie ze swoja komunistyczna przeszioscia i stat sie
zagorzalym antykomunista, a Baczko pograzyl sie w pracy naukowej, zni-
kajac prawie caikowicie z polskiego srodowiska, podczas gdy Bauman
pozostal na zawsze lewicowy — i w dodatku stat sie stawny? Wersja opo-
wie$ci z Baumanem w roli gtéwnej zawiera ukryte przesianie: Bauman
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byl niebezpieczny. Nie zawsze byl milym, dobrodusznym, starszym
madrym panem, ktory zyskal stawe. Kiedy$ byt inny. Kazdy powinien
sie go bac.

To przestanie bylo spéjne z zarzutami wysuwanymi przez prase i su-
gerowato ostrozno$¢ wobec czlowieka, ktoéry dziatal w tamtych strasz-
nych czasach. Co$ musi by¢ na rzeczy... Taka legenda mogta w pewien
sposéb wzmocni¢ brak entuzjazmu wiadz uniwersytetu do przyznania
najwyzszego wyroznienia. Nie wybaczono mu wiernos$ci miodzienczym
ideom. Bauman uparcie trwat przy swoich pogladach, nie wypierajac sie
powojennej komunistycznej fascynacji. W przeciwienstwie do wiekszo-
§ci ludzi zaangazowanych w budowe , komunistycznej [ socjalistyczne;j”
Polski, ktérzy po 1989 roku stali sie krytyczni wobec lewicy, Bauman
pozostal wierny tym warto$ciom, dla ktérych niegdy$ wspierai komu-
nizm. Moze tez ta trwalos$¢ i wyjatkowo prosty , kregostup ideologiczny”
budzity lek, a zarazem skrywany podziw?

Jasia...

Odrzucenia i rozczarowania byty trudne, ale Bauman do nich przywyki. To,
do czego nie byl przygotowany, to utrata Janiny po ponad szesc¢dziesieciu
latach wspélnego zycia. Zygmunt okazywat Janinie miio$¢, ale jesli mito$¢
to uczucie zwiazane z ciggtym napieciem pomiedzy wolnoscia a kontrolg
(jak to objasnial Bauman), to on sam byt znacznie blizej tego ostatniego
komponentu. Potrzebowat Janiny stale i ona byla zawsze w poblizu: jej
zdjecie bylo ttem na ekranie komputera, towarzyszyta mu w podrézach,
spacerowali, trzymajgc sie za reke, omawiajac ich pracowity dzien spe-
dzony na pisaniu i czytaniu. Konczac dzien, ogladali najnowszy film, ktéry
koniecznie trzeba bylo zobaczy¢. Janina zawsze zyla troche w jego cieniu,
cho¢ miala oczywiscie wtasne projekty literackie i wlasne pasje. Bliscy
przyjaciele i rodzina wspominaja piekne fajansowe naczynia, miseczki,
wazony czy, jak méwia, ,,garnki”, ktére dla nich lepifa. Janina byla §wietng
artystka tworzacq ceramike, jej prace byly niepospolite i piekne. ,Moja
matka nagle zaczeta w Leeds lepi¢ garnki” — wspominala Irena. Zawsze
obdarowywala nimi przyjaciét, a oni chetnie je przyjmowali, nie zdajac
sobie sprawy z ich warto$ci. Cérka Ireny i Maurice’a jest kolekcjonerka
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